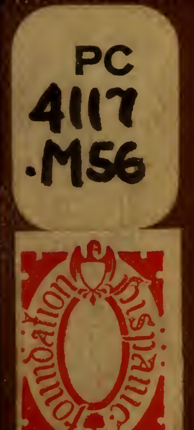
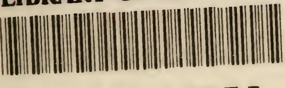
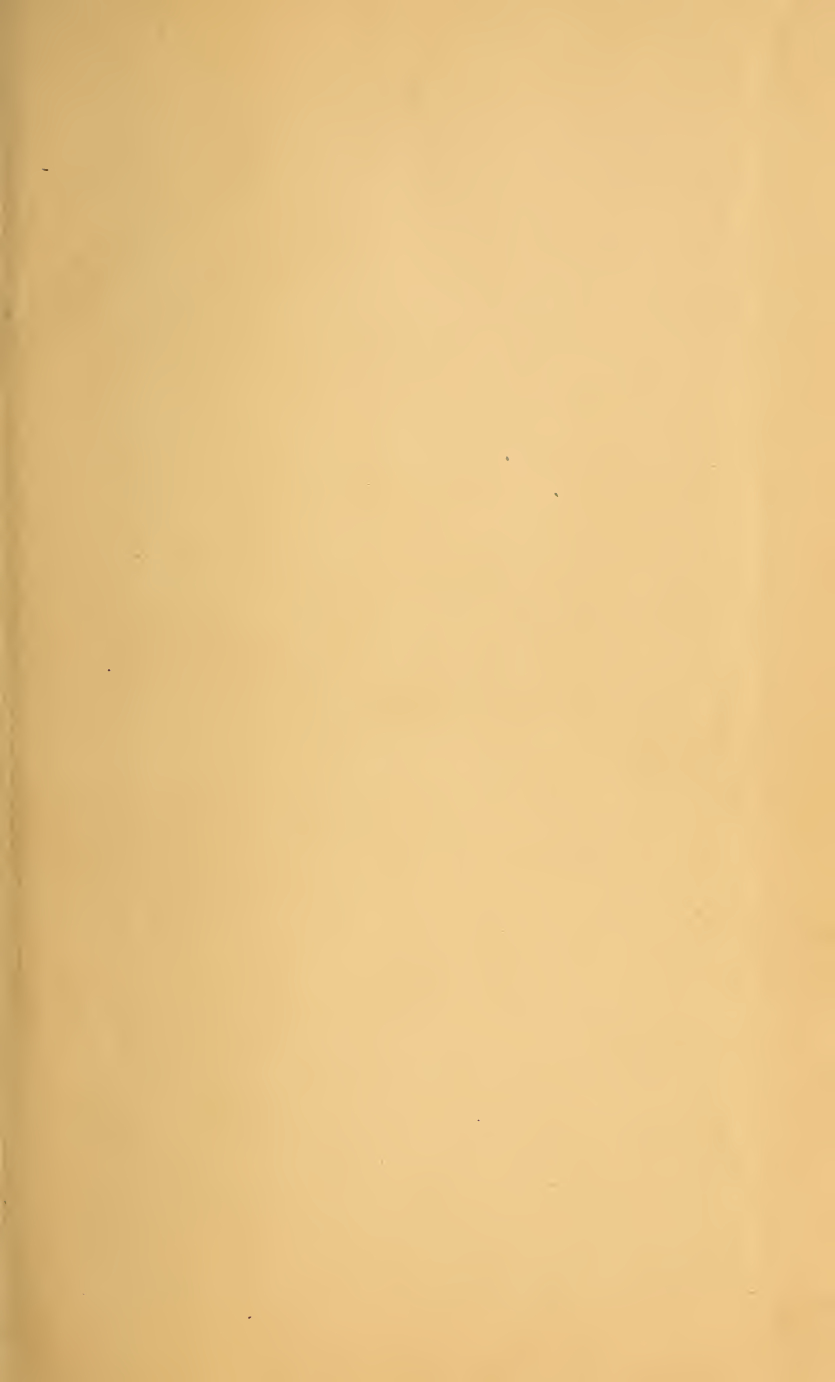
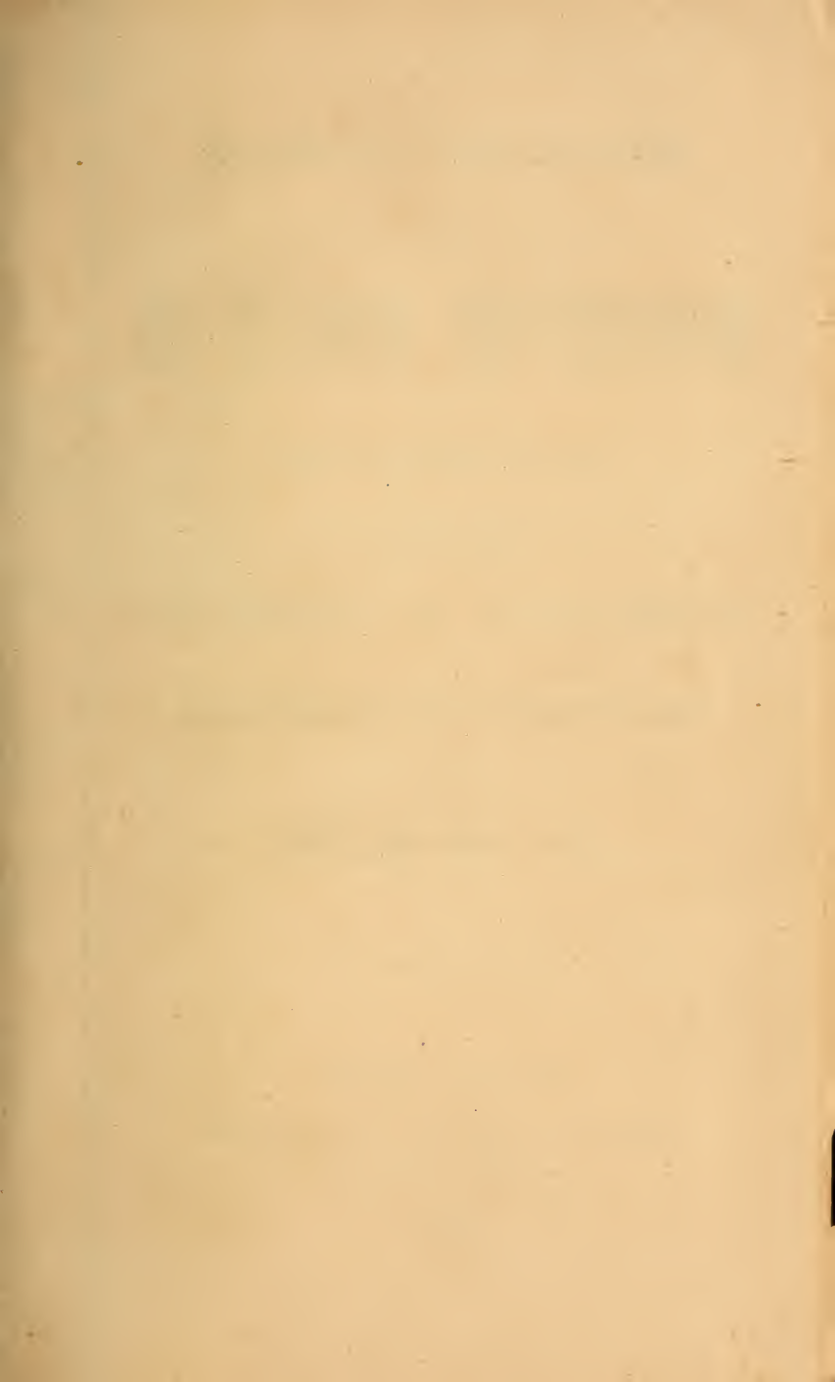

PC
4117
.M56
foundation hispanic




LIBRARY OF CONGRESS
1800









EL SERRANO DE LAS ALPUJARRAS

AND

EL CUADRO MISTERIOSO;

TWO SPANISH NOVELS

TAKEN FROM

LAS TAREAS DE UN SOLITARIO,

AND ADAPTED TO BE USED AS TRANSLATING-BOOKS

BY

JULIO SOLER.

NEW YORK,
PRINTED BY R. RAFAEL,
49 LIBERTY STREET.

1842.

EXPLANATIONS.

Necessary to facilitate the understanding of the present translation.

Each line of the English translation begins and ends with the words corresponding to those begining and ending the same line in the original. For instance, "*war*" (page 1st. line 4th.) corresponds to "*guerra*" and "*against*" to "*contra.*"

English words which have a horizontal line (——) underneath, give the meaning expressed in the original by a single word. For instance, "*very well*" (page 5 line 1st.) gives the meaning of "*muy.*"

A word having two or three lines (— — —) underneath, gives the meaning expressed in the original by two or three words. For instance, "*Amongst*" gives the meaning of "*á vuelta*" (page 6 line 12.)

Words enclosed in a parenthesis ( ) are to be omitted.

The figures show the order in which the words must be placed.

When by a literal translation, the meaning of the original is not sufficiently plain, a corresponding explanation is given at the foot of the same page or at that of the side one.

EL SERRANO

DE LAS ALPUJARRAS.*

SECCION I.

Son muy conocidas las montañas de las Alpujarras, famosas en la historia como que fueron el teatro de la sangrienta y dilatada guerra que sostuvieron los Moriscos† contra el segundo Felipe. Los habitantes de estas sierras‡ conservan hasta el presente tradiciones muy curiosas de sucesos ocurridos en aquellos contornos, de combates, hazañas, y grandes hechos de armas. Aún saben señalar el sitio mismo donde halló la muerte el intrépido don Alonso de Aguilar, cuando

* *Alpujarras*—an Arabic word, signifying *land of warriors* according to Salazar de Mendoza. (Monarquia, tom. ii. p. 138). According to the more accurate and learned Conde, it is derived from an Arabic term for *pasturage.* (El Nubiense, descripcion de España, p. 187)—See Prescott's life of Ferdinand and Isabella, vol. ii. p. 426.

THE MOUNTAINEER

OF LAS ALPUXARRAS.

SECTION I.

Are[6] very[7] well known[8] the[1] mountains[2] of[3] *Las*[4] *Alpuxarras*[5], famous in (the) history as (that) they were the theatre of the bloody and protracted war which sustained[3] the[1] *Moriscoes*[2] against the second Philip. The inhabitants of these *sierras* preserve until the present traditions very curious of events occurred in that neighbourhood, of combats, exploits, and great deeds of arms. Still they can point out the site itself, where found (the) death the intrepid Don Alonso de Aguilar, when

† *Morisco*—name given to the Moors which after their rebellion in Granada received baptism and remained in Spain —See Prescott's life of Ferdinad and Isabella, vol. ii. p. 422.

‡ *Sierra*—Ridge of mountains and craggy rocks.

puesto de espaldas* contra un peñasco hizo frente† á un enjambre de Moros, matando muchos de ellos ántes que sucumbiese á la multitud que le acosaba: aquí enseñan los Silos en que los Africanos depositaban sus municiones y pertrechos de guerra; allí la cueva misma que sirvió de albergue al desventurado Aben-Humeya, cuando la fortuna le fuera adversa. Todo en este territorio clásico respira historia, todo recuerda los tiempos de la caballería, y las pasadas glorias de la antigua España. Pero á vuelta de muchos hechos históricos andan mezclados algunos cuya verosimilitud no todos quieren admitir por ciertos visos que tienen de fábula. En efecto, se asegura que desde el seno de aquellas montañas suelen salir voces extrañas y espantosas, y que á veces, como si se batieran dos ejércitos, se oye el estrépito de las armas y las carreras de los caballos. Aún hoy dia‡ afirman algunos haber visto allí, unas figuras que parecian Moros. De aquí|| ha nacido el misterio y el temeroso respeto con que los naturales hablan

* *Puesto de espaldas*—having placed his back.
† *Hizo frente*—faced *or* opposed. Made fight.

placed of back against a huge rock *made front* to a crowd of Moors, killing many of them before (that) he yielded to the multitude which [2]him [1]assailed: here they show the subterraneous places in which the Africans deposited their munitions and implements of war; there the cave itself which served of shelter to the unfortunate Aben-Humeya when (the) fortune [3]to [1]him [1]was [2]adverse. All in this [2]territory [1]classical breathes history, all recalls the times of (the) chivalry and the past glories of (the) ancient Spain. But amongst (of) many [2]facts [1]historical are mingled some whose probability not all are willing to admit for certain appearances which they have of fable. In fact they affirm that from the bosom of those mountains are wont to issue [4]voices [1]strange [2]and [3]frightful, and that at times, as if [3]were [4]fighting [1]two [2]armies, is heard the clash of (the) arms and the racing of (the) horses. Even *to day* (*day*) [2]affirm [1]some to have seen there certain figures which looked like Moors. *From here* has risen the mystery and the timid respect with which the natives speak

‡ *Hoy dia*—to day's day *or* to this day.
‖ *De aquí*—Hence.

de aquellas sierras, y este podrá ser el orígen de las admirables cosas que se dice haber ocurrido en ellas. Sea de esto lo que fuere, á mí me basta saber que la relacion siguiente consta en los anales de aquellos pueblos, y que no me toca averiguar verdades, sinó contar las cosas de la misma manera que me las refieren.

II.

Desde la falda, pues, de una de estas sierras descuella* el pequeño, pero antiguo pueblo de Cadiar, que si en otro tiempo fué célebre por el valor de sus moradores, y por haberse proclamado en sus cercanías á Aben-Humeya, jefe de los Moriscos sublevados, no lo será ménos ahora por la parte que le toca del suceso que voy á referir. En este pueblo vivia antiguamente un labrador sencillo, llamado Andres Gazul, hombre de buena condicion, y de un carácter sumamente dócil y pacífico, y sobre todo era un marido obsequioso y obediente. A

* *Descuella*—appears.

of those sierras, and this may be the origin of the wonderful things which they say to have occurred in them. Be of this what it may, to me (to me) it suffices to know that the nar[2]-rative following[1] appears in the annals of those towns, and that not[2] to me[3] belongs[1] to investigate truths, but relate (the) things in the same manner that to[3] me them[2] they[1] relate.

II.

From the slope, then, of one of these sierras *surpasses in heighth* the small, but ancient town of Cadiar, which if in other time it was famous for the valor of its inhabitants and for having been proclaimed in its vicinity (to) Aben–Humeya, chief of the Moriscoes[2] revolt[1]-ed, not[4] so[6] it[1] will[2] be[3] less[5] now for the part which to[2] it belongs[1] of the event which I go to relate. In this town lived[2] anciently[1] a labourer[2] simple[1], called Andrew Gazul, a man of good disposition, and of a character extremely docile and pacific, and above all he was an husband[4] obsequious[3] and[2] obedient[1]. To

esta última circunstancia debe de atribuirse, sin duda, aquella humildad de espíritu por la que vino á ser tan bien quisto de todos, y que le concilió la estimacion general; ¡raro ejemplo de lo que puede la disciplina conyugal! pues vemos que no hay genio tan fuerte y duro, que no ceda y se ablande al pasar por el crisol* ardiente de la tribulacion doméstica. Así, pues, era el tio Andres el querido de su pueblo. Las comadres le protegian, tomando su parte contra la implacable Gertrúdis, que así se llamaba su mujer, en las frecuentes camorras que esta le suscitaba. Las solteras hallaban en él un árbitro imparcial en sus rencillas amorosas, y un mediador que componia las pendencias y restauraba la paz. De los muchachos, apénas habia uno que no fuese partidario suyo, pues él les acompañaba en sus juegos, les contaba cuentos y batallas de Moros y Cristianos, en que los últimos siempre ganaban; y, en fin, sufria con paciencia todas sus travesuras. Así le querian ellos; así, cuando se presentaba en sus corrillos, le recibian con aclamaciones.

* *Crisol*—ordeal.

this last circumstance must be attributed, without doubt, that humility of spirit for (the) which he came to be so well beloved by all, and which to him conciliated (the) esteem general; rare example of what can do (the) discipline conjugal! Since we see that no there is genius so strong and hard, that not yields and itself softens when passing through the *crucible* burning of (the) tribulation domestic. So, then, was (the) uncle Andrew the darling of his town. The gossiping women him protected, taking his part against the implacable Gertrude,—for thus was called his wife,—in the frequent altercations which she to him promoted. The maidens found in him an arbiter impartial in their discords love, and a mediator that settled their quarrels and restored (the) peace. Of the boys scarcely there was one who not was partisan of his, since he them accompanied in their plays, to them related stories and battles of Moors and Christians, in which the last always gained; and, in fine, he suffered with patience all their pranks. So him liked they; so, when himself he presented in their circles, him they received with acclamations.

En una palabra, hasta los perros, cuando pasaba Andres, se abstenian de ladrarle.

III.

Por desgracia se reconocia en la índole de Andres un defecto fatal, y era una aversion insuperable á todo género de trabajo provechoso. No obstante, en algunas ocasiones se hacia notable su constancia y aplicacion ; pues se sabe que era hombre que se llevaba los dias enteros discurriendo por aquellas soledades, trepando montes y atravesando barrancos con la escopeta al hombro sin mas objeto que matar una perdiz ó malherir algun conejo. Otras veces se le veía al pié de un arroyo convertido en pescador, sosteniendo una caña tan larga y tan pesada como una garrocha de picar; y estábase así desafiando los rigores de un cielo abrasador, para volverse al fin sin sacar para el desayuno. Jamas solicitó en vano ningun vecino los auxilios de Andres: al uno le podaba una parra, al otro le sembraba un campo, y en todo tiempo se le hallaba dispuesto á intervenir en los negocios age-

In a word, even the dogs, when passed[2] Andrew[1] (themselves) abstained from barking at him.

III.

Unhappily it was discovered in the disposition of Andrew a defect[2] fatal,[1] and this was an aversion[2] insuperable[1] to every kind of labor[2] profitable.[1] Notwithstanding, on some occasions themselves[6] made[5] notable[7] his[1] constancy[2] and[3] applition,[4] since it is known that he was a man that (himself) passed (the) days[2] whole[1] wandering through those solitudes, climbing mountains and traversing ravines with the fowling-piece on his shoulder, without more object than to kill a partridge, or badly wound some rabbit. Other times they him[2] saw[1] at the foot of a rivulet transformed into a fisherman, holding a rod as long and (as) heavy as a goad for pricking; and stood (himself) thus defying the severity of a sky[2] burning,[1] to return (himself) at (the) last without getting for (the) breakfast. Never solicited[3] in[4] vain[5] any[1] neighbour[2] the help of Andrew: to the one (to him) he pruned a vine, to the other (to him) he sowed a field, and at all times they him[2] found[1] disposed to intervene in the business of others;

nos; pero en cuanto á cuidar de los suyos propios, ni á mirar por su hacienda, eso no habia forma de que lo hiciese.* "¿Para que," decia Gazul, "me tengo de afanar en cultivar mi heredad, si me ha cabido en suerte un terreno pestífero, el mas ingrato de toda la comarca? Allí donde habia de crecer el trigo, prosperan los abrojos; donde pensaba coger garbanzos medran las malezas con admirable lozanía. Si me hace falta† el tiempo seco, luego diluvia; si necesito agua, la tierra se abrasa de calor." Por estos términos discurria Andres, y miéntras tanto su patrimonio se le iba de entre las manos,‡ habiendo ya menguado tanto que solo le quedaba un huertecillo que escasamente le proporcionaba algunas hortalizas.

IV.

Los hijos de Andres,—pues tambien los tenia,—eran copia fiel de su padre, y seguian puntualmente sus huellas. Al mirar su de-

* *Eso no habia forma de que lo hiciese*—this he would not do by any means.

† *Si me hace falta*—if I am in want of.

but as to take care of his own, or to look for his property, *this no there was means (of) that it he would do.* Why, said Gazul, myself must toil in cultivating my lands, if to me has fallen in lot a ground pestilent, the most ungrateful of all the district? There where was to grow (the) wheat, prosper (the) caltrops; where I thought to gather Spanish-peas thrive the brambles with admirable exuberance. If *to me is wanting* (the) weather dry, immediately it deluges; if I stand in need of water, the earth (itself) burns with heat. In this manner reasoned Andrew, and meanwhile *his patrimony* (*itself*) *to him went from between his hands* having already diminished so much that only to him remained a garden small which scarcely to him procured some pot-herbs.

IV.

The sons of Andrew,—since also them he had,—were a copy faithful of their father, and followed exactly his foot-steps. When looking at their slo-

‡ *Su patrimonio se le iba de entre las manos*—his patrimony slipped through his hands (or fingers)

saliño, y al verlos tan traviesos y bravíos, cualquiera hubiera dicho que no pertenecian á nadie.

El amigo fiel y constante compañero de Andres, era un podenco que se llamaba Tarfe. Ámbos corrian la misma fortuna, y uno y otro vivian sujetos á la férula de la tia Gertrúdis; la cual tenia una ojeriza singular al pobre perro, pues le miraba como la causa de los extravíos de su marido, y como partícipe de sus excesos; y así se lo hacia conocer por el duro trato que le daba. Era Tarfe un animal generoso, sin que le faltase el valor y demas prendas que corresponden á un perro bien nacido. En los lances y en los peligros habia quedado siempre con honor: tan solo la cólera de Gertrúdis aterraba su valentía. Lo mismo era entrar el cuitado* por su casa, que ya desde los umbrales perdia su altivez; se le humillaba la cerviz,† bajaba la cola, y poníase con rezelo á estudiar el semblante de su señora; si notaba un movimiento de ira, veía alzar una es-

* *Lo mismo era entrar el cuitado*—the poor dog did but enter *or* had no sooner entered.

venliness, and when seeing them so turbulent and wild, any one would have said that (not) they belonged to no-body.

The friend[2] faithful[1] and constant companion of Andrew, was a hound which was called Tarfe. Both run the same fortune, and the one and the other lived subject to the ferule of the aunt Gertrude; who had a aversion[2] singular[1] to the poor dog, as at[2] him she[1] looked as the cause of the irregularities of her husband, and as participant in his excesses; and so to[4] him it[3] she[1] made to[2] know by the hard treatment which him[2] she[1] gave. Was[2] Tarfe[1] a animal[2] generous,[1] without that to him there was wanting the valor and other good qualities which correspond to a dog[3] well[1] born.[2] In the sudden quarrels and in the dangers he had remained[2] always[1] with honor: only the anger of Gertrude terrified his valor. *The same was to enter the poor dog* into her house, when already from the threshhold he lost his haughtiness; *itself*[4] (*to him*) *humbled*[3] *his*[1] *nape*,[2] dropped his tail, and put himself with fear to study the countenance of his mistress; if he noted a movement of anger, saw to raise a

† *Se le humillaba la cerviz*—he humbled his neck *or* head.

coba, ó una mano de almirez, al punto lanzando un aüllido, se precipitaba fuera la puerta.

V.

Pasábanse los años, los tiempos eran cada vez peores, y al paso* que la hacienda y los intereses de Gazul iban de ménos á ménos, las reconvenciones y clamores de su esposa iban de mas á mas. En medio de estas angustias, Andres, muy léjos de pensar en la enmienda, procuraba el alivio de sus penas concurriendo á la tertulia del boticario, donde los hombres graves y principales de Cadiar, el alcalde, el escribano y el sacristan, tenian sus sesiones, y desplegaban los primores de su elocuencia sobre asuntos de economía rural, ora calculando el producto de las cosechas, ora pronosticando mudanzas en el tiempo, ménos cuando alguna vez menoscababan la reputacion de algun vecino. Creíase Andres seguro en este sagrado, y al abrigo de la persecucion conyugal, pero se engañaba; porqué aún de esta fuerte

* *Al paso*—while.

broom, or a pestle of mortar, immediately uttering a howl, himself[2] precipitated[1] out the door.

V.

Passed[2] themselves[3] (the) years[1], the times were every time worse, and *at the step* that the property and (the) interests of Gazul went from less to less, the recriminations and clamours of his wife went from more to more. In the midst of these troubles, Andrew, very far from thinking in the amendment, procured the alleviation of his sorrows by resorting to the club of the apothecary, where the men[4] grave[1] and[2] principal[3] of Cadiar, the justice of peace, the town-clerk, and the sexton, held their sessions, and unfolded the beauties of their eloquence upon matters of economy[2] rural[1], now calculating the products of the harvest, now prognosticating changes in the weather, except when some time they impaired the reputation of some neighbour. Thought[2] himself[3] Andrew[1] secure in this asylum, and at the shelter from (the) persecution[2] conjugal[1], but himself[2] he[1] deceived ; because even from this strong

posicion sabia desalojarle la formidable Gertrúdis, presentándose allí mismo á reprender á su relajado consorte.

La situacion del miserable Gazul rayaba en la desesperacion; y no quedándole ya mas alternativa para huir de los labores de su heredad y del despotismo de su mujer, que la caza, echóse, una tarde, la escopeta al hombro,* y en compañía de Tarfe, se fué para los montes. En esta ocasion, habiéndose alejado mas de lo regular, se internó hasta lo mas solitario y escabroso de la sierra; y despues de haber hecho resonar un largo rato las concavidades de aquellas rocas con el repetido estruendo del arcabuz, cuyos ecos retumbaban en el hondo valle, llegó insensiblemente á la cima de un escarpado cerro,† que dominaba todo el país circunvecino.

VI.

Rendido de tanta fatiga, determinó Andres descansar allí un momento, y contem-

* *Hechóse al hombro*—he shouldered.

position was[4] able[5] to dislodge[6] him[7] the[1] formidable[2] Gertrude[3], presenting herself in that place[2] very[1] to re. prehend (to) her dissolute consort.

The situation of the miserable Gazul bordered on (the) desperation ; and not[2] remaining[3] to[4] him[5] already[1] more alternative to escape from the labors of his lands and from the despotism of his wife, than (the) hunting, he threw (to himself), one afternoon, his gun on his shoulder, and in company of Tarfe, (himself) went towards the mountains. On this occasion having himself[2] removed[1] more than (the) usual, (himself) he penetrated into the part most solitary and rough of the sierra ; and after (of) having made resound a long while the concavities of those rocks with the repeated report of his arquebuse, whose echoes reverberated in the deep vale, he arrived[2] insensibly[1] to the top of a sloped *cerro* which commanded all the country[2] surrounding[1].

VI.

Overcome with so much fatigue, determined[2] Andrew[1] to rest there a moment, and contem-

† *Cerro*—hill *or* high land which is, in general, craggy, rugged and rocky.

plar entre tanto el grandioso espectáculo que la naturaleza le presentaba. Tendió la vista, y por una parte se descubria toda la extension de las Alpujarras, erizadas* de riscos y peñascos, hacinados los unos sobre los otros, y semejantes á las alborotadas olas de un mar embravecido. Por otro lado se divisaba debajo de sus piés su lugar nativo, y en torno de él se veía girar en raudo vuelo al Águila Real, ya remontándose pausadamente hasta las nubes, ya precipitándose por los espacios aéreos con la rapidez del rayo. Mas adelante se extendia un anchuroso valle, matizado de innumerables huertas y sembrados; y allá en la lontananza se columbraban, en medio de su deliciosa vega,† la altas torres, los regios alcázares, y dorados chapiteles de la ínclita Granada.

Pero todo esto era casi perdido para Andres, porqué la disposicion de ánimo en que se hallaba, ó por mejor decir la rudeza de su entendimiento, le hacian casi insensible á tan majestuosa perspectiva. Aquí fué cuando Gazul se abandonó por primera vez á las reflexiones mas melancólicas, recapaci-

* *Erizado*—that which is covered with bristles.

plate meanwhile the magnificent spectacle which (the) nature to him[2] presented[1]. He extended his sight, and upon one side was discovered all the extent of Las Alpuxarras, covered with cliffs and huge rocks heaped the one upon the other and resembling (to) the agitated waves of a sea[2] furious[1]. Upon another side was descried under (of) his feet his place[2] na-[1]tive, and in circuit of it was seen to turn with rapid flight the Eagle[2] Royal[1], now soaring himself slowly unto the clouds, now precipitating himself through the space[2] aerial[1] with the rapidity of the thunderbolt. Farther off itself[2] extended[1] a spacious valley, adorned with innumerable orchards and corn-fields ; and there in the distance were indistinctly seen, in the midst of its delicious *vega* the high towers, the royal castles, and the gilded steeples of the renowned Granada.

But all this was almost lost upon Andrew, because the disposition of mind in which himself[2] he found[1], or to better[2] say[1] the rudeness of his understanding, him[2] made[1] almost insensible to so much majestic a prospect. Here it was where Gazul himself[2] abandoned[1] for the first time to the reflections[3] most[1] melancholy[2] recall-

† *Vega*—name given in Spain to some fertile valleys.

tando allá en su mente los sinsabores y trabajos de su vida. Absorto estuvo algun rato en estos tristes pensamientos; y en tanto tocaba ya el sol el término de su carrera, y las luengas sombras que caían de las montañas se extendian hasta el horizonte. Por fin, lanzando un suspiro, tornó Andres en sí:* y al disponerse á volver á su cabaña para evitar los gritos y reconvenciones de su esposa, oyó una voz que desde léjos parecia pronunciar su nombre. Volvió la cabeza á una y otra parte, y no viendo en aquellos silenciosos sitios objeto alguno viviente, creyó seria ilusion, y trató de emprender su camino: mas al punto resonó otra vez la misma voz, prorrumpiendo distintamente en el grito de "¡Andres! ¡Andres Gazul!"

VII.

Un temor secreto se apoderó del pusilánime Gazul en este momento, pues en un punto y de tropel† asaltaron su memoria todos los misterios y portentos de aquella

* *Tornó Andres en sí*—Andrew recovered himself.

ing (there) to his mind the disgusts and troubles of his life. Absorbed[2] he[1] stood some time in these sad thoughts; and meanwhile touched[3] already[4] the[1] sun[2] the end of his career, and the long shadows which fell from the mountains themselves[2] extended[1] to the horizon. In fine, heaving a sigh *turned*[2] *Andrew*[1] *to himself*; and when preparing himself to return to his cottage to avoid the clamours and recriminations of his wife, he heard a voice which from a distance, seemed to pronounce his name. He turned his head to the one and the other side, and not seeing in those silent places object[3] any[1] living[2], he thought it must be an illusion, and attempted to take his road: but at the moment resounded[4] another[5] time[6] the[1] same[2] voice[3], bursting forth distinctly in the cry of Andrew! Andrew Gazul!

VII.

A fear[2] secret[1] (itself) took possession of[4] the[5] pusillanimous[6] Gazul[7] in[1] this[2] moment[3], since in a moment and *with confusion* assailed his memory all the mysteries and wonders of that

† *De tropel*—pell-mell.

sierra, y temblaba de que tambien á él le sucediese alguna terrible aventura. En esto Tarfe, que no se apartaba de su lado, empinando las orejas y erizando el lomo, dió un ladrido sordo, y se puso á mirar rezeloso por la montaña abajo. Volvió Andres la vista en aquella direccion, y vió una figura extraña que á pasos lentos se venia por la ladera del monte arriba, la cual, alzando la mano y la cabeza, le hizo señas de que bajase. Obedeció Gazul, ya fuese por miedo ó ya por su natural condescendencia, y al acercarse á aquel objeto, vió un anciano venerable, vestido de una ropa talar, blanca como el armiño. Las hebras argentadas de su barba le llegaban hasta la cintura: traía un báculo en la mano; y una especie de turbante le cubria la cabeza. El anciano, con aire de autoridad y rostro grave, hizo nueva seña á Andres para que le siguiese. Hízolo este así, y por parajes apénas pisados de planta humana fué siguiendo, sin desplegar los labios,* á tan misterioso personaje.

* *Sin desplegar los labios*—without opening his lips.

sierra, and he greatly feared (of) that also to him (to him) should happen some terrible adventure. At this time Tarfe, who not (himself) moved from his side, raising his ears and bristling up his back, gave a bark suppressed, and himself put to look with fear from the mountain downwards. Turned Andrew his sight in that direction, and saw a figure strange which with slow steps (itself) came through the declivity upwards, (the) which lifting its hand and its head, to him made signs (of) that he should come down. Obeyed Gazul whether (it might be) for fear or (whether) for his natural condescension, and when approaching himself to that object, he saw a old man venerable, dressed in a robe long, white as the ermine. The hairs silvery of his beard (to him) reached to his waist; he carried a staff in his hand; and a kind of turban (to him) covered his head. The old man, with an air of authority and a countenance grave, made new sign to Andrew in order that him he should follow. Did it he so, and through places scarcely trodden by sole human went on following, *without unfolding his lips*, to so mysterious a personage.

VIII.

Anduvieron algunos pasos, y habiendo dado la vuelta al monte, fueron á desembocar en un ramblazo* que se formaba de la reünion de unos cerros empinados que ceñian este recinto, figurando así un anfiteatro espacioso y sombrío. ¡Cual seria el asombro de Andres al descubrir repentinamente en este sitio una lucidísima comparsa de caballeros Moriscos bizarramente vestidos! Las marlotas† recamadas de oro y plata, los turbantes de diversos colores, las relucientes cimitarras, y en fin, el lujo exquisito de sus arneses, deslumbraban la vista, llenando al pobre Andres de una confusion inexplicable. Queria ya el temeroso labrador volver sobre sus pasos para retirarse, é incontinenti los Moriscos le rodean, le detienen, y le saludan á la usanza mora, cruzando las manos sobre el pecho y haciéndole profundas zalemas. En seguida le despojan de la rústica zamarra,‡ la montera y las albarcas,|| y

* *Ramblazo*—gravelly bed of a current.

† *Marlota*—a kind of Moorish dress.

VIII.

They walked some steps, and having given a turn to the mountain, they went to e-merge into a *ramblazo* which was formed by the reunion of some cerros[2] elevated[1] which girt this precinct, forming thus a amphitheatre[4] spacious[1] and[2] shady[3]. What must have been the amaze-ment of Andrew when discovering[2] suddenly[1] in this place a lucid[2] very[1] retinue of knights[2] Moorish[1] gallantly dressed! The *marlotas* embroidered with gold and silver, the turbans of various colours, the shin-ing cimitars, and in fine, the richness[2] exquisite[1] of their armor, dazzled the sight, filling (to) the poor Andrew with (an) confusion[2] inexplica-[1]ble. Wished[4] already[5] the[1] fearful[2] countryman[3] to return upon his footsteps to retire (himself), and immedi-ately the Moriscoes him[2] surround[1], him[2] detain[1], and him[2] salute[1] after the fashion[2] Moorish[1], crossing their hands on their breasts and making him profound bows. Next him[2] they[1] strip of his rus-tic *zamarra*, his hunting cap and his *albarcas*, and

‡ *Zamarra*—a coat made af undressed sheep skins.

‖ *Albarcas*—sandals of undressed leather tied on the soles of the feet.

le visten un magnífico caftan* forrado de pieles de marta, y bordado de oro con franjas de lo mismo. Un precioso cinturon, guarnecido de piedras finas, ciñe su cuerpo, y á su lado pende un corvo alfange damasquino de inestimable precio. Unos borceguíes de finísimo tafilete adornan los piés del Serrano; y por último, colocan sobre su cabeza un ancho turbante de tocas verdes y blancas, bandeadas de oro con muchas sartas de perlas. Sobre el turbante ondeaba un penacho blanco, y una media luna de diamantes centelleaba sobre su frente eclipsando la luz del dia.

Ocupaba el centro del anfiteatro una antigua y frondosa encina, cuyas ramas, paramentadas de colgaduras de damasco sembradas de medias lunas, formaban un soberbio dosel. Al pié del árbol se habia tendido una alfombra primorosamente labrada al gusto asiático, y encima de ella estaba colocado un ancho y mullido† almohadon de terciopelo con borlas de oro y bordados exquisitos.

* *Caftan*—embroidered garment worn by the chief turkish officers.

him[2] dress[1] with a magnificent *caftan* lined with furs of marten, and broidered with gold with fringes of the same. A precious belt, garnished with stones[2] fine[1], girds his body, and at his side hangs a curved cutlass[2] Damascus[1] of inestimable price. A pair of buskins of fine[2] very[1] morocco adorn the feet of the mountaineer; and lastly, they place upon his head a broad turban of ribbons[4] green[1] and[2] white[3], banded with gold with many strings of pearls. Upon the turban waved a plume[2] white[1], and a half moon of diamonds sparkled upon his forehead eclipsing the light of (the) day.

Occupied the centre of the amphitheatre an old and leafy evergreen oak, whose branches, embellished with hangings of damask sprinkled with half moons, formed a superb canopy. At the foot of the tree they had spread a carpet nicely worked after the taste[2] Asiatic[1], and above (of) it was placed a broad and *soft* cushion (large) of velvet with tassels of gold and embroideries[2] exquisite[1].

† *Mullido*—made soft by beating up.

IX.

Crecia por momentos* la admiracion de Andres á la vista de tan esplendorosa escena; pero subió de todo punto† al ver que le conducen al dosel, que le sientan sobre el almohadon, y que habiéndole hecho nuevamente el mas rendido acatamiento, suena un ruïdoso golpe de música de cajas, timbales y clarines, y prorrumpen todos á una en la aclamacion de "¡viva Aben-Humeya! ¡Granada por Aben-Humeya!" En seguida se le acercan unos mancebos que le sirven variedad de dulces y sorbetes, le presentan el opio, y deponen á sus piés una hermosa trípoda en que arden los aromas mas preciosos del Arabia.

"¡Cielos santos!" se decia el atónito Serrano, "¡que es esto que por mí pasa!‡ ¡que visiones son estas! ¡yo Rey de Granada, yo musulman! Pecador de mí,|| ¿no soy yo aquel infeliz labrador Andres Gazul, el desventurado y asendereado marido de la áspera

* *Por momentos*—every moment.

† *Subió de todo punto*—it reached its highest degree *or* pitch.

IX.

Increased *by moments* the admiration of Andrew at the sight of so splendid a scene; but *it ascended* (*of*) *every point* when seeing that him they conduct to the canopy, him sit upon the cushion (large) and (that) having him made anew the most humble obeisances, sounds a noisy stroke of music of drums, kettle-drums and trumpets, and burst all at once into the shout of live Aben–Humeya! Granada for Aben–Humeya! In continuation (themselves) him approach some young men who to him serve up a variety of sweetmeats and sherbets, him present (the) opium and place at his feet a beautiful tripod in which burn the aromatics most precious of (the) Arabia.

Heavens holy! to himself said the astonished mountaineer, *what is this which through me passes*! What visions are these! I king of Granada, I mussulman! *Sinner of me* not am I that unhappy countryman Andrew Gazul, the unfortunate and persecuted husband of the rough

‡ *Que es esto que por mí pasa*—what is that which happens to me!

‖ *Pecador de mí*—Sinner that I am.

Gertrúdis?" Iba y venia nuestro Andres en estas reflexiones,* ya figurándose que era un sueño cuanto veía, ya atribuyéndolo todo á encantamiento, sin acertar en cosa alguna. Entre tanto los respetos mas sagrados acaso hubieran cedido á los impulsos de la ambicion; pero ya los efectos narcóticos del opio y los vapores de la trípoda le iban embargando los sentidos,† y un letargo irresistible pesaba sobre sus párpados: así es, que inclinó la cabeza, cerró los ojos, y quedó sepultado en un profundo sueño.

Andres al despertarse, se halló en la cima del mismo cerro, y precisamente en el propio sitio, desde donde habia visto al anciano de la barba blanca. Era un bello dia de primavera: el nuevo sol comenzaba á herir con sus rayos de oro las altas cumbres de las Alpujarras, y las alegres avecillas celebraban ya con gorgeos su luminosa y vivificante presencia. Quedó Gazul suspenso algun instante, se estregó los ojos, y empezó á mirar cuidadoso en derredor de sí. El extraño suceso de la víspera, y los obje-

* *Iba y venia nuestro Andres en estas reflexiones*—our Andrew revolved in his mind these reflexions.

Gertrude? *Was going and (was) coming our Andrew in these reflections*, now imagining (himself) that was a dream all what he was seeing, now attributing (it) all to enchantment, without conjecturing right in thing any. Meanwhile the respects most sacred perhaps had yielded to the impulse of (the) ambition; but now the effects narcotic of the opium and the vapours of the tripod (*to him*) *went arresting his senses*, and an lethargy irresistible weighed upon his eye-lids: so it is, that he inclined his head, shut his eyes, and remained buried in a profound sleep. Andrew, when awakening (himself), himself he found on the top of the same cerro, and precisely in the very place from whence he had seen (to) the old man of the beard white. It was a beautiful day of spring: the new sun began to strike with his rays of gold the high summits of *las Alpuxarras*, and the merry birds little celebrated already with trillings his luminous and vivifying presence. Remained Gazul in suspense some time, (to himself) rubbed his eyes, and began to look attentively in circuit of him. The strange event of the evening before, and the ob-

† *Le iban embargando los sentidos*—were suspending his senses.

tos que habia visto, ocupaban tan intensamente su imaginacion, que no cesaba de buscarlos con la vista, pero en vano: todo se habia desvanecido. "¿Será posible," dijo Andres, "que se me haya pasado la noche entera durmiendo en este monte? ¿pero que se han hecho* los Moriscos? ¿que se hicieron† la dignidad y la pompa regia en que me ví? ¡luego todo ha sido ilusion! ¡y cuanto he visto no fué sino sombras vanas, solo ficciones de la fantasía!" Reparando en su vestido, vió que era la misma ropa rústica que solia llevar. A su lado estaba la escopeta, carcomida la caja, y el cañon amohecido: allí cerca halló tambien el zurron‡ enteramente apolillado.

X.

Pensó el pobre hombre perder el juício, pues era tal el tropel confuso de ideas que le acometian, que cuanto mas discurria sobre el caso, mayores dudas se acumulaban en su pensamiento. En esto echó de

* *Se han hecho*—have become.

† *Se hicieron*—became.

jects which he had seen, occupied so intensely his imagination, that not he ceased of seeking them with the sight, but in vain; all (itself) had vanished. Will be it possible, said Andrew, that (itself) to me have passed the night whole sleeping in this mountain? but what *themselves have done* the Moriscoes? what *themselves did* the dignity and (the) pomp royal in which myself I saw? then all has been an illusion! and all what I have seen (not) was but shadows vain, only fictions of the fancy! Observing (in) his dress he saw (that) it was the some cloth rustic which he used to wear. At his side was the fowling-piece, worm-eaten the stock, and the barrel rusty: there near he found also his *zurron* entirely moth–eaten.

X.

Thought the poor man to lose his senses: since was such the rush confused of ideas that him were assailing, that the more he meditated upon the event, greater doubts (themselves) accumulated in his thought. At this time *he noticed of*

§ *Zurron*—bag or pouch in which shepherds carry their provisions.

ménos* al perro; y no viéndole, se persuadió que se habria descarriado en seguimiento de alguna pieza; dió un silbido,† le llamó una y otra vez por su nombre, pero fué en balde: el eco solamente respondió al silbido y á la voz, y Tarfe no parecia. Entónces determinó Andres volver á visitar‡ el lugar de la escena pasada, para ver si de esta suerte hallaba el hilo de tan intrincado laberinto, y la solucion de tantas dudas. Al ponerse en pié|| sintió tal rigidez en todas sus coyunturas, que el cuerpo parecia haber perdido su natural agilidad. Tomó la escopeta entre las manos, y cabizbajo y pensativo echó á andar por la misma senda que ántes le habia conducido al azaroso anfiteatro. Tropezando y cayendo por entre aquellas asperezas, pudo llegar á duras penas¶ hasta el paraje donde debia de estar la entrada del encantado país que buscaba; pero en su lugar encontró, con harta sorpresa, un peñasco enorme que parecia tajado á cincel, y que le cerraba el paso. Un muro impenetrable le impedia seguir adelante; y para vol-

* *Echó de ménos*—he noticed the want of, *or*, he missed.

† *Dió un silbido*—he whistled.

‡ *Volver á visitar*—to visit again.

less (to) the dog ; and not seeing him, himself he persuaded that (himself) he might have strayed away in pursuit of some game ; *he uttered a whistle,* him called one and another time by his name ; but it was in vain : the echo only answered to the whistle and to the voice, and Tarfe not appeared. Then determined Andrew *to return to visit* the place of the scene past, to see if by these means he found the thread of so intricate a labyrinth, and the solution of so many doubts. *When placing himself on foot* he felt such stiffness in all his joints, that his body seemed to have lost its natural agility. He took the fowling-piece between his hands, and crestfallen and thoughtful he began to walk by the same path which before him had conducted to the unlucky amphitheatre. Stumbling and falling (for) among those roughnesses, he was able to arrive *with hard toil* to the place where ought to be the entrance to the enchanted country which he was looking for ; but in its place he found, with great surprise, an huge rock enormous which seemed to be cut with a chisel, and which to him shut the passage. An wall impenetrable him prevented to go (on) forward : and to

‖ *Al ponerse en pié*—when getting up, *or* as he arose.
¶ *A duras penas*—with great difficulty.

ver atras, las dificultades vencidas y por vencer le aterraban y retraían. En este conflicto, y viéndose solo entre aquellas breñas,* se le oprimió el corazon ; y no sabiendo que partido tomar, miraba ansiosamente á todas partes para ver si hallaba algun consuelo en tanta pena. Volvió á llamar al perro ; mas no tuvo otra respuesta que el graznido de un ominoso cuervo, que desde lo alto de un elevado risco parecia que se burlaba de su turbacion. Por fin, cobró ánimo nuestro Serrano, y haciendo un esfuerzo logró, no sin algun peligro, salir á terreno mas igual, dirigiendo desde allí los pasos hácia su pueblo.

XI.

Estando ya cerca de él, encontró varias gentes que iban y venian ; pero le causaba mucha novedad† no conocer á ninguno ; tanto mas cuanto apénas habia vecino en Cadiar con quien no tuviese alguna relacion ó intimidad. Todas eran caras nuevas : hasta los trajes parecian diferentes de los que se

* *Breña*—Craggy, broken ground, full of brakes and brambles.

turn back, the difficulties overcome and to be overcome him terrified and restrained. In this conflict, and seeing himself alone among those *breñas,* itself (to him) oppressed his heart; and not knowing what resolution to take, looked anxiously on all sides to see if he could find some relief in so much pain. *He returned to call* (to) his dog; but no he had other answer than the croak of an ominous raven, which from the height of an elevated cliff seemed that (himself) he mocked at his perturbation. At last, took courage our Mountaineer, and making an effort he obtained, not without some danger, to go out to ground more even, directing from there his steps towards his town.

XI.

Being already near to it, he met with several people who were going and (were) coming; but him it caused much *novelty* (not) to know (to) nobody; so much the more as scarcely there was an inhabitant in Cadiar with whom not he had some relation or intimacy. All were faces new; even the dresses seemed to be different from those which they

† *Volvió á llamar*—he called again.

† *Novedad*—novelty, *or* the admiration excited by novelties.

solian llevar; y todos invariablemente, al pasar por su lado, señalaban la barba con la mano, y le miraban con admiracion y curiosidad. Esta accion tantas veces repetida dió lugar á que Andres hiciese involuntariamente lo mismo, y bajando al propio tiempo los ojos, echó de ver* con espanto que la barba le habia crecido mas de un palmo.

A la entrada del pueblo se vió en un inssante rodeado de una multitud de muchachos, que luego le levantaron una grita descomunal,† y se fueron tras de él, burlándose de su facha extraña y de sn diforme y canosa barba. Hasta los perros que solian ser ántes tan amigos suyos, ya no le reconocian, y saliéndole al encuentro le ladraban con desapacible porfía. No daba un paso sin hallar nuevos motivos para admirarse. Muchas de las casas que tan frecuentadas y conocidas tenia, habian desaparecido, y en su lugar se veían otras diferentes. Las caras que se asomaban á las puertas y ventanas tambien eran nuevas para él. En suma, las casas, las calles, los vecinos y el pueblo,

* *Echó de ver*—he noticed.

used to wear; and all invariably, when passing by his side, pointed to his beard with the hand and at him looked with admiration and curiosity. This action so many times repeated gave occasion (to) that Andrew should do involuntarily the same, and casting down at the same time his eyes, *he came to see* with astonishment that his beard (to him) had grown more than a span.

At the entrance of the town himself he saw in a moment surrounded by a multitude of boys, who immediately (to him) raised an shout *uncommon*, and (themselves) went after (of) him, mocking (themselves) at his appearance strange and at his deformed and hoary beard. Even the dogs which used to be before so much friends of his, now not him recognized and going him to meet, at him they barked with unpleasant obstinacy. Not he gave one step without finding new motives to wonder (himself). Many of the houses which so much frequented and known he had, had disappeared, and in their place were seen others different. The faces which (themselves) peeped at the doors and windows also were new to him. In short, the houses, the streets, the inhabitants and the town

† *Descomunal*—immoderate; excessively loud

todo para el desconsolado Gazul era nuevo, extraño y desconocido.

En medio de tan grandes novedades empezó el triste villano á entrar en aprehension, y sospechó que se le habia trastornado la cabeza. Ya le parecia que él, y su pueblo, y el mundo todo, estaba hechizado; y tras de un profundo suspiro: "Válgame Dios," exclamó, "¿en que vendrá á parar todo esto? ¿no es este mi pueblo, de donde no ha mas de un dia que salí? ¿no son aquellas sierras las Alpujarras, ó será que todavía estoy soñando?" Y acordándose entónces del anciano de márras; "¡Ah! ese viejo maldito," siguió diciendo, "ese barbon hechicero, es quien tiene la culpa de todo: ojalá nunca yo le viera, ni ménos me fiara de él, que no me hallara hoy en paso tan riguroso."

XII.

Despues de algunos rodeos que hubo de hacer para encontrar su propia casa, dió al fin con ella, y fué acercándose á la puerta no sin algun rezelo, pues se temia á cada instante oir los agudos acentos de la tia

all for the disconsolate Gazul was new, strange and unknown.

In the midst of so great novelties began the sad rustic to enter in apprehensions, and suspected that (itself) (to him) had turned his head. Already to him it seemed that he, and his town, and the world whole, was bewitched; and after (of) a deep sigh: Help me God, he exclaimed, in what shall (come) (to) end all this? not is this my town, from which no it is more than a day since I went out? not are those sierras *las Alpuxarras*, or will be it that yet I am dreaming? And recollecting (himself) then (of) the old man of the past events; Ah that old man wicked, he went on saying, that bearded wizard, is he who has the blame of all: would that never I him had seen not even myself had trusted to him and not myself I should find to-day in a situation so rigorous.

XII.

After (of) some turns which he was obliged (of) to make to find his own house, he met at (the) last with it, and went approaching (himself) (to) the door not without some apprehensions, since (himself) he feared at every moment to hear the sharp accents of the aunt

Gertrúdis. Estaba la pobre choza hecha una ruína,* el techo desmoronado, rotas las ventanas, y la puerta por el suelo. Por allí cerca andaba á sombra de tejado† un perro flaco, ruín y hambriento, y muy parecido á Tarfe. Le llamó Andres por su nombre; pero aquel no hizo mas que enseñar los dientes, y volviendo las espaldas, siguió su camino. "¡Tú tambien," dijo Andres, "tú tambien me desconoces, perro ingrato!" Entró dentro de la casa, y la halló desierta y abandonada. Dió voces;‡ pero nadie le respondia; pasó de la cocina al corral, y del corral á la cuadra, y volvió á llamar|| á su mujer y á sus hijos. Resonaron por un momento las paredes con su voz, y luego al punto todo era soledad y silencio.

Ya no pudo permanecer por mas tiempo en este sitio, y saliendo fuera, se fué en busca de la casa de su amigo el boticario; pero tambien habia desaparecido, y en lugar de la botica vió que se habia construido un meson. A la puerta habia un grupo de soldados y estudiantes, gente aciaga pa-

* *Hecha una ruína*—all in ruins.

† *Andaba á sombra de tejado*—lurked *or* skulked in the dark.

Gertrude. Was[4] the[1] poor[2] cottage[3] *done a ruin*, the roof decayed, broken the windows, and the door upon the ground. (By) there[2] near[1] *walked at the shadow of the tiling* a dog[5] lean[1], wretched[2] and[3] hungry[4], and much[2] resembling[1] to Tarfe. Him[3] called[2] Andrew[1] by his name; but he not[2] did[1] more than to show his teeth, and turning his back, went on his way. Thou also, said Andrew, thou also me[2] disownst[1], dog[2] ungrateful[1]!

He entered within (of) the house, and it[2] found[1] deserted and abandoned. *He gave cries*‡; but nobody him[2] answered[1]; he passed from the kitchen to the yard, and from the yard to the stable, and *he turned to call*‖ (to) his wife and (to his) children. Resounded[3] for[4] a[5] moment[6] the[1] walls[2] with his voice, and then in a moment all was solitude and silence.

Now not[2] he[1] could remain for any more time in this place, and issuing (himself) forth, (himself) went in search of the house of his friend the apothecary; but also[2] it[1] had[3] disappeared, and instead of the shop he saw that they had built an inn. At the door was a group of soldiers and students, people[2] unlucky[1]

‡ *Dió voces*—he called aloud.

‖ *Volvió á llamar*—he called again.

ra nuestro aventurero; pues lo mismo fué llegar este allí,* desgreñado y mugriento, con la escopeta al hombro, y una turba de muchachos en su alcance, que se movió entre ellos una gresca cual no se puede ponderar. Los soldados le preguntaban si venia á sentar plaza, los estudiantes decian si se habria desprendido de algun tapiz.† Quien le tenia por un loco escapado de su jaula, quien por un jefe de bandoleros: y todos, en vez de responder derecho á las preguntas que les hacia Andres, le aburrian con sus impertinencias, en términos que poco faltó para que del todo perdiese la paciencia el prcífico Gazul.

En esto salió el mesonero diciéndole; "Ea, buen hombre, apacígüese, y díganos lo que le sucede, que quiere, de donde viene, y que amigos ó conocimientos tiene en este pueblo, que de todo le daremos razon lo mejor que supiéremos." Procedió Andres entónces á preguntar por el boticario, por el escribano, y por otros amigos suyos, nombrándolos por sus nombres y apellidos. "¡Je-

* *Lo mismo fué llegar este allí*—he did but arrive there, *or* no sooner had he arrived there.

for our adventurer; since *the same was to arrive him there*, being disheveled and greasy, with the fowling-piece on his shoulder, and a crowd of boys in his pursuit, when (itself) there arose a-mong them a hoot which not[2] be[3] can[1] exa-gerated. The soldiers him[2] asked[1] if he came to enlist, the students said that perhaps (himself) he had *fell down from some tapestry.* The one him[2] took[1] for a madman escaped from his cell, the other for a chief of highwaymen; and all, instead of answering straight to the questions which them[3] asked[2] Andrew,[1] him[2] vexed[1] with their impertinences, in such a manner that little was wanting for (that) entirely[5] should[4] lose[6] his[7] patience[8] the[1] pacific[2] Gazul.[3]

At this time came out the innkeeper saying to him Cheer up, good man, pacify yourself, and tell us what to you[2] happens,[1] what do you want, from whence do you come, and what friends or acqaintances have you in this town, since of all to[5] you[6] we[1] shall[2] give[3] information[4] the best that we know. Proceeded[2] Andrew[1] to inquire for the apothecary, for the town-clerk, and for other friends of his, call-ing them by their names and surnames. Je-

† *Desprendido de un tapiz*—nick-name for a ridiculous looking, ill-dressed person.

sus!" exclamó el mesonero, mire,* hermano, lo que dice, porque todos, ó la mayor parte de las personas que acaba de nombrar,† murieron ha cerca de veinte años." "Pues yo juraria," dijo Andres, "que ayer los dejé sanos y buenos en este pueblo, del cual soy hijo y vecino, y de donde no ha mas de un dia que salí; pero desde entónces acá todo ha mudado, pues ya aquí nadie me conoce, ni yo veo ni conozco á ninguno de tantos amigos y parientes como ántes tenia."

XIII.

Aquí fué el prorrumpir‡ en quejas el mísero Gazul, y el lamentarse|| de su suerte, pues se miraba solo y aïslado en el mundo, sin amigos, sin casa y sin familia. Cada palabra que le decian en satisfaccion de sus preguntas era un golpe que le traspasaba,¶ acrecentando á un mismo tiempo su pena y confusion; pero al fin exclamó en tono desesperado: "¿Y aquí no habrá nadie que conozca á Andres Gazul?" "Como si le cono-

* *Mire*—direct your eye *or* attention. Take heed.

† *Acaba de nombrar*—you just named.

‡ *El prorrumpir*—that burst.

sus! exclaimed the innkeeper: *look*, brother, what you say, because all, or the greater part of the persons which *you finish of naming*, died it is near (of) twenty years. Then I should swear, said Andrew, that yesterday them I left healthy and well in this town, of (the) which I am the son and inhabitant, and from whence no it is more than a day since I went out; but from then till now all has changed, for now here nobody me knows, neither I see nor know (to) any one of so many friends and relations as before I had.

XIII.

Here was (*the*) *bursting* in complaints the miserable Gazul, and (the) lamenting (himself) of his fate, since himself he considered alone and isolated in the world, without friends, without house, and without family. Every word which to him they said in satisfaction of his questions was a stroke which *him transpierced*, encreasing at the same time his pain and confusion; but at (the) length he exclaimed in a tone of desperation: And here (not) will be nobody who knows (to) Andrew Gazul? How if him we know,

‖ *Lamentarse*—lamented.

¶ *Le traspasaba*—affected him deeply.

cemos, dijeron dos ó tres de los circunstantes, desde aquí le podéis ver: miradlo ahí plantado en aquella esquina, donde está tomando el sol y fumando su cigarrillo* ni mas ni ménos† como lo hacia su padre que paz haya." Miró Andres, y en efecto, vió un hombre de hasta unos treinta años, que se le semejaba tanto que parecia su mismo trasunto. Figurábase el cuitado estarse viendo á sí mismo, y con esto se acabó de confundir,‡ de manera que llegó á dudar de su propia identidad.

En esto se presentó el alcalde, y le preguntó quien era y como se llamaba. "Dios lo sabe," respondió Andres; "yo ya no soy yo mismo, soy aquel que está ahí, y él debe de ser yo. Ahora solamente sé que anoche era Andres Gazul; pero me quedé dormido‖ en el monte, y ya no soy el mismo que era, ni el pueblo el mismo en que vivia, ni las casas, ni las gentes, ni ninguna cosa es hoy lo que era ayer." Los que así le oían desbarrar, se persuadian que el pobre hombre estaba fuera de sí, y unos á otros se lo

* *Cigarrillo*—paper segar.

† *Ni mas ni ménos*—just.

said two or three of the bystanders, from here him you can see: look at him there standing in that corner, where he is taking the sun and smoking his *segar little neither more nor less* as it used to do his father (that) peace be to him. Looked Andrew, and in fact, he saw a man of about (some) thirty years, who (himself) to him resembled so much that seemed to be his own picture. Imagined (himself) the wretched man to be (himself) seeing (to) himself (same), and with this *himself he finished of confounding*, in such a manner (that he came) to doubt of his own identity.

At this time himself presented the justice of peace, and him asked who he was and how himself he called. God it knows, answered Andrew; I any more not am myself, I am he who is there, and he must be I. Now only I know that last night I was Andrew Gazul; but *myself I remained asleep* in the mountain, and now not I am the same that I was, neither the town the same in which I lived, nor the houses, nor the people, nor any thing is to-day what was yesterday. Those who so him heard talk nonsense, themselves persuaded that the poor man was out of himself, and one (to) another themselves it

‡ *Se acabó de confundir*—he entirely confounded himself.

|| *Me quedé dormido*—I fell sleep.

daban á entender por señas, meneando la cabeza y tocándose la frente con el dedo. Ya trataban de quitarle la escopeta y de asegurarse de su persona, cuando llegó felizmente allí una mujer jóven que, haciéndose lugar* por entre la gente, se empeñó en que habia de ver al viejo barbudo que tanto movia la curiosidad de todos. Traía esta mujer en brazos un niño, que al ver á Andres se asustó y empezó á llorar. "Calla, Andresillo," le dijo la madre, "y no temas, que el buen viejo no te hará daño." El aire de esta mujer, su metal de voz, y el nombre de la criatura, fijaron desde luego† la atencion de Andres, despertando en su ánimo los mas tiernos recuerdos: así es que no pudo ménos‡ de preguntarle como se llamaba.

"Aldonza Gazul," respondió ella.

"Y tu padre," preguntó Andres.

"¡Ah! mi pobre padre se llamaba Andres Gazul, y murió siendo yo niña. Hace veinte años que se fué un dia á cazar á la sierra, y desde entónces acá no le hemos vuelto á ver,|| ni de él se ha tenido la menor

* *Haciéndose lugar*—elbowing her way.

† *Desde luego*—immediately.

they gave to understand by signs, moving the head and touching (themselves) the forehead with the finger. Already they talked of taking from him the fowling-piece, and of securing (themselves) of his person, when arrived happily there a woman young who, *making (herself) room* (for) among the people, (herself) persisted in that she must see (to) the old man bearded which so much moved the curiosity of all. Carried this woman in her arms a child, who when seeing (to) Andrew itself frightened and began to cry. Hush, Andrew little, to him said the mother, and not fear, as the good old man not to thee will do harm. The air of this woman, her tone of voice, and the name of the infant, fixed *from the moment* the attention of Andrew, awakening in his mind the most tender recollections: so it is that *no he could less* from asking her how herself she called.

Aldonza Gazul, answered she.

And thy father, asked Andrew.

Ah! my poor father himself called Andrew Gazul, and died being I a child. It is twenty years since (himself) he went one day to hunt in the sierra, and from then (till now) *not him we have turned to see*, neither of him we have had the least

‡ *No pudo ménos*—he could not forbear.

‖ *No le hemos vuelto á ver*—we have not seen him again.

noticia. El perro que le acompañaba se volvió solo á casa, pero mi padre sin duda ya no existe.

XIV.

Solo una cosa le faltaba que saber á nuestro Andres, pero titubeaba al preguntarlo; "donde está tu madre," dijo.

"¡Mi madre, la tia Gertrúdis? tambien hace muchos años que murió."

"Allá se la tenga Dios en la gloria," dijo Andres; pero con cierto tono socarron que dejaba dudar si lo decia de alegría ó de sentimiento. En seguida tomando entre sus brazos á Aldonza y á su niño: "Yo soy vuestro padre," dijo: "yo soy Andres Gazul, hija mia; y aquel que veo allí debe de ser mi hijo, pues tanto se parece á lo que era yo cuando tenia su edad, que segun tu cuenta hará ya veinte años,* aunque para la mia no han pasado ni tampoco veinte horas." Entre tanto salió de entre la multitud una vieja decrépita, que acercándose á Andres, se puso á mirarle de hito en hito,† y

* *Hará ya veinte años*—it is near twenty years.

news. The dog which him was accompanying himself returned alone (at) home, but my father without doubt any more not exists.

XIV.

Only one thing (him) wanted (that) to know (to) our Andrew, but he hesitated in (the) asking it; where is thy mother, said he.

My mother, the aunt Gertrude? Also it is many years since she died.

There (to himself) her may have God in (the) glory, said Andrew; but with certain tone waggish that left to doubt whether it he said out of joy or out of grief. In continuance, taking between his arms (to) Aldonza and (to) her child: I am your father, said he: I am Andrew Gazul, daughter my; and he whom I see there must be my son, since so much (himself) he resembles to what was I when I had his age, which according thy computation *it will be already twenty years*, though according mine (not) they have passed neither (as little) twenty hours. Meanwhile came out from among the multitude a old woman decrepit, who approaching herself to Andrew, herself put to *look at him from end to end* and

† *Mirar de hito en hito*—to look with close attention.

despues de un rato, exclamó: "Él es, no hay que dudar, es el mismo Andres Gazul: pero, compadre,* ¿que se ha hecho en tanto tiempo que no le hemos visto?" No tardó mucho† Andres en contar todo el suceso, puesto que‡ para él habian sido los veinte años lo mismo que una sola noche, como que todo este tiempo lo habia pasado durmiendo sin interrupcion.

La admiracion se apoderó de los que le escuchaban, viendo las maravillas que contaba de la sierra, con todo aquello de visiones de Moriscos y demas que allí le avino. Empero no faltaron algunos espíritus incrédulos y rebeldes que se resistian á darle crédito; y ya le empezaban á tratar de loco y de embustero, cuando dió la casualidad|| de pasar por allí el sacristan, hombre sabido y leido,¶ que hablaba por sentencias, citaba textos, y solia disparar latines. Este grave sugeto, les aseguró que podia ser muy cierto cuanto referia Andres, pues ya sabian ellos las cosas extrañas que se contaban de

* *Compadre*—compeer, gossip, friend: used in Andalusia when casually addresing a person.

† *No tardó mucho*—was not long.

after (of) a while, exclaimed: He it is, no there is (what) (to) doubt, it is the same Andrew Gazul: but, *Godfather*, what yourself have done in so much time that not you we have seen? Not delayed much Andrew in relating all the event, *being placed that* for him had been the twenty years the same as a single night, as (that) all this time it he had passed sleeping without interruption.

The admiration (itself) took possession of those who to him listened, seeing the wonders which he related of the sierra, with all that of visions of Moriscoes and other things which there to him happened. But not there were wanting some minds incredulous and stubborn which themselves resisted to give him credit; and already him began to treat as madman and as liar, when *it gave the casuality* of passing by (there) the sexton, a man learned and *read*, who spoke with sentences, cited texts, and used to throw out Latin phrases. This grave personage, them assured that it could be very true whatever related Andrew, since already knew they the things strange which were related of

‡ *Puesto que*—being established that, *or* being the fact that. Since.

‖ *Dió la casualidad*—it so happened.

¶ *Leido*—who had read much, book learned, intelligent.

aquella sierra, y como en ella se habian visto* las sombras de Don Alonso de Aguilar y del Rey de los Moriscos rebeldes; y que tuviesen por cierto que cuando en las tempestades se oían los truenos allá en la sierra, no eran truenos, sinó el ruido de los desaforados golpes que estos dos se daban el uno al otro en las crudas batallas que trababan entre sí.

Satisfechos todos con razones tan convincentes, dieron á Andres la enhorabuena de su regreso, aconsejándole que no volviese mas á visitar aquella montaña; y su hija se lo llevó á su casa, donde vivió por muchos años con ella y con su marido, que era un labrador hombre de bien† y acomodado.‡ Entre tanto se daba Andres no poca importancia con la relacion de sus aventuras, que de puro repetidas|| se le llegaron á olvidar.¶ Así vivió hasta verse en una edad avanzada, lleno de consideracion, y respetado como patriarca y coronista de su pueblo. Por úl-

* *Se habian visto*—had been seen.

† *Hombre de bien*—honest man.

‡ *Acomodado*—in easy circumstances.

that sierra, and as in[18] it[19] *been*[16] *had*[15] *seen*[17] the[1] shadows[2] of[3] Don[4] Alonso[5] de[6] Aguilar[7] and[8] of[9] the King[10] of[11] the[12] Moriscoes[14] revolted[13]; and that they must have as certain that when in the tempests they heard the[5] thunders[6] there[1] in[2] the[3] sierra,[4] not[2] they[1] were thunders, but the noise of the huge blows which these two (themselves) gave the one to the other in the rude battles which they engaged among themselves.

Satisfied all with reasons[3] so[1] convin-[2]cing, they gave to Andrew the congratulation for his regress, advising him that not[3] he[1] should[2] return[4] any more to visit that mountain; and his daughter him[2] took[1] to her house, where he lived for many years with her and with her husband, who was a laborer *man of goodness* and *accommodated.* Meanwhile himself[3] gave[2] Andrew[1] no little importance with the narrative of his adventures, which *by pure being repeated themselves to him they came to forget.* Thus he lived till seeing himself in an age[2] advanced,[1] full of consideration, and respected as patriarch and chronicler of his town. At

|| *De puro repetidas*—by mere repetition.

¶ *Se le llegáron á olvidar*—they were forgotten by him *or* he came to forget them.

timo, murió en medio del sentimiento general; y este es el dia que en Cadiar se conserva afectuosamente la memoria de Andres Gazul, el Serrano de las Alpujarras.



last, he died in the midst of (the) sorrow[2] general[1]; and this is the day that in Cadiar is preserved[2] affectionately[1] the memory of Andrew Gazul, the Mountaineer of las Apuxarras.





EL

CUADRO MISTERIOSO.



EL

CUADRO MISTERIOSO.

Era una noche tempestuosa, y estaba el cielo cubierto de densas nubes cuya espesura apénas dejaba paso á los rayos de la luna que campeaba en el firmamento : corria un viento impetuoso, barriendo montes y valles, y el lúgubre trueno, acompañado de relámpagos, murmuraba desde léjos, cuando un ilustre caballero español bajaba por la ladera de una de las montañas del Piamonte, y teniendo su caballo de la rienda, seguia cuidadosamente una senda escabrosa que conducia al llano.

El Marques de Mondéjar (que este era su título) habia tenido el honor de que su sobe-

rano, el augusto Cárlos V, le nombrase su representante cerca de la república de Génova: y dirigiéndose á su destino, habia llegado con una comitiva numerosa hasta el pié de aquellos montes, al tiempo que ya el sol tocaba el término de su carrera. Cansado el Marques de la marcha lenta que forzosamente llevaban los coches en tan áspero camino, montó á caballo, y sin que nadie le acompañase, pasó delante para llegar á una aldea inmediata, en donde se habia propuesto descansar aquella noche. Pero aún no habia andado la mitad de esta distancia, cuando por la variedad de sendas que se le ofrecieron, erró el camino, y queriendo volver sobre sus pasos para deshacer esta equivocacion, volvió á extraviarse todavía mas, de suerte, que ya no sabia la direccion que debia tomar. En esta confusion se hallaba cuando sobrevino la noche, que en breve tendió su negro manto sobre la faz de la tierra, quedando todo envuelto en espesas tinieblas, y el Marques expuesto en medio de un monte á los rigores de un cielo proceloso. A esta sazon oyó nuestro viajero el sonido confuso y al parecer distante de una campana; y

volviéndose hácia aquella parte, descubrió una luz escasa que relumbraba debilmente en la lejanía. Su valor natural, y la esperanza de hallar allí un asilo, le inspiraron la determinacion de seguir aquella luz, no obstante las fatales consecuencias que pudieran seguirse de dar un paso falso en aquellos sitios desconocidos. Así que apeándose del caballo y tomando, como se ha dicho, las riendas en la mano, empezó á caminar con no poca dificultad y peligro hácia aquel objeto, cuyo tenue resplandor era su única guia. A medida que adelantaba sus pasos se distinguia con mas claridad aquella luz, confirmando así la esperanza de hallar en donde guarecerse aquella noche. En efecto, la luna, cuyos trémulos rayos penetraban de cuando en cuando la opacidad de las nubes, se asomó á esta sazon en todo su esplendor, aunque momentaneamente, descubriendo á los ojos del Marques un edificio suntuoso á muy poca distancia de allí. Aceleró nuestro ilustre español el paso, y á pocos que diera llegó á los umbrales de esta mansion, y despues de haberla hecho resonar con los golpes que dió en la puerta, fuéle esta abierta, y se

admitió al Marques de Mondéjar en el castillo de Monferrato.

Trató el Marques de explicar las circunstancias de este suceso al dueño de aquella mansion ilustre; pero el Conde de Monferrato quiso remitir el saberlo para mejor ocasion; y atendiendo solo á la situacion menesterosa de su huésped, le dispensó solícito cuantos socorros estaban á su alcance, con una noble y piadosa hospitalidad. Restaurada algun tanto la naturaleza despues de una cena tan abundante como sabrosa, se le condujo á un aposento que estaba preparado como convenia para que pasase con sosiego el resto de la noche.

Al entrar el Marques en esta pieza, comenzó á mirar en derredor y paró la vista en un cuadro que estaba pendiente de la pared, y que representaba el rostro de un hombre moribundo. El color era de una palidez mortal, los cabellos erizados, cárdenos los labios, y entreabierta la boca. En sus ojos desencajados se notaba una expresion amenazadora; en las fruncidas cejas estaba marcado el ceño; y era tal aquel semblante que á cualquiera imponia y causaba horror.

Estúvole contemplando el Marques por un buen rato con la mayor atencion, y cuando quiso apartar de allí los ojos parecia que una fuerza oculta se lo impedia. Diversas veces procuró distraer el pensamiento con otras cosas, y otras tantas se vió arrastrado hácia este objeto, y tornaba involuntariamente á fijar en él la vista. Admirábase el Marques de la sensacion extraña y desapacible que le resultaba de mirar esta pintura; y resolviendo al fin no dejarse dominar de un temor que desdecia de su carácter, apagó la luz, y arrojandose en la cama, trató, aunque en vano, de conciliar el sueño. Aquel rostro misterioso habia quedado tan vivamente impreso en su imaginacion, y la ocupaba de un modo tan intenso, que aún en medio de la oscuridad se figuraba estarle viendo todavía. Hizo mil reflexiones sobre el caso, raciocinó consigo mismo, y se esforzó para alejar de sí tan tristes pensamientos; mas no por eso dejó la fatal pintura de perseguir y atormentar su fantasía.

En medio de tales inquietudes y fatigas pasó el Marques aquella noche; y apénas empezó á romper el dia, se levantó desvelado

y confuso, y saliéndose del aposento, fué á verse con el Conde, el cual, segun su habitual costumbre, estaba ya levantado, y saludando cortesmente á su huésped, le preguntó como lo habia pasado. A esto respondió el Marques refiriéndole la aventura del cuadro, sin disimular los temores que habia concebido con su vista. "¡Válgame Dios por olvidadizo!" exclamó el Conde: "yo, señor, soy la culpa de la mala noche que habéis pasado, pues no me acordé de retirar esa misteriosa pintura que ha sido causa de vuestra pena, y que ya varias ocasiones ha influido en otros de la misma manera; pues nadie hasta ahora ha podido mirarla sin experimentar una sensacion inexplicable de terror y disgusto."

"Cosa extraña!" dijo el Marques.

"Así en efecto os debe parecer," dijo el Conde; "y por eso, si tenéis curiosidad de saber el orígen de este caso, os haré la relacion de un suceso que lo explica, y que quizas no hallaréis destituido de interes."

"Tendré la mayor satisfaccion en saberlo," respondió el Marques, y con esto empezó el Conde á hablar de la manera siguiente:

" Hará por este tiempo un año que viniendo de Roma, donde habia estado para evacuar algunas diligencias, tuve ocasion de hacer noche en un pueblo de estas cercanías; y hallándome en la posada con otras viajeros, vimos parar á la puerta una silla de posta, y apearse un caballero jóven de una figura interesante. Entróse este en una sala que ocupábamos en comun, y saludando á todos cortesmente, aunque con cierto aire de tristeza, pasó sin hablar otra palabra á tomar asiento al lado de la chimenea. Poco despues se levantó, y fué á sentarse al otro extremo del cuarto, volviendo en seguida á levantarse para pasearse de un lado á otro de la sala. Á vuelta de estos movimientos, le veía yo de cuando en cuando volver cautelosamente la cabeza hácia atras, y apartar otra vez los ojos al instante, como si viera algun objeto que le causase horror. La singularidad de sus ademanes, y la inquietud que se notaba en todas sus acciones, y en especial aquel continuo volver misterioso de la cabeza y aquel sobrecogerse sin ningun motivo aparente, excitaron desde luego vivamente mi curiosidad. Por otra parte, se

reconocia en sus modales cierta finura y nobleza que abogaban en su favor. Mostraba ser de unos veinte años; su color era quebrado, hundidos los ojos, pensativo el semblante, y oscurecido con las sombras de la melancolía.

"Permaneció entre nosotros hasta muy entrada la noche, pero sin tomar apénas parte en la conversacion; y ya todos se habian retirado, quedando solos él y yo, cuando me determiné á hablarle, pues me parecia ver en su semblante cierto rezelo de que yo tambien le dejase. Le dirigí algunas palabras; y desde luego se manifestó reconocido á esta pequeña atencion, y tratando de materias indiferentes, procuró prolongar la conversacion; confesándome que su mayor pena era el verse solo, pero sin hacer alusion alguna á los motivos que para ello tenia, ni para la tristeza que le estaba consumiendo. Por un efecto de delicadeza, me contenté con preguntarle la direccion que llevaba en su viaje, y respondió que á Milan: "Pero ningun asunto particular, dijo, me llama á esta ciudad; mi objeto es mudar de lugar; y en cuanto llegue allí pasaré á otra parte:"

y al decir esto, echó con disimulo una mirada hácia atras, y otra vez, como ántes, apartó los ojos con espanto.

"La novedad del caso y las circunstancias de este jóven me inspiraron el mayor interes, y le dije: "Si os es indiferente el lugar de vuestra morada, veníd conmigo: á corta distancia de aquí está el castillo de Monferrato, donde yo habito; en la quietud de aquella mansion campestre y retirada, hallaréis quizá la paz que os ha faltado en otras partes; y todo el tiempo que queráis permanecer conmigo tendréis en mí un fino amigo, y si fuere de vuestro agrado, un obsequioso consejero." Desde luego fué admitida con gusto mi proposicion, y al dia siguiente partimos para esta casa, donde á nuestra llegada le señalé por habitacion la pieza que esta noche habéis ocupado. Aquí vivió por algunos dias, entregado siempre á su tristeza, y acosado al parecer de un grave remordimiento. Solia asistir á todos los oficios que se celebraban en la iglesia inmediata; y una noche en que se cantaba en ella un solemne Miserere, le ví postrarse en el suelo y gemir dolorosamente, al paso que las lágrimas que

corrian de sus ojos inundaban las manos con que los tenia cubiertos, de manera que movia á compasion. Estábale contemplando en tal estado, cuando de repente le ví ponerse en pié, y volverse hácia mí: y arrojándose en mis brazos, exclamó: "Albricias, Conde, el cielo al fin se ha compadecido de mis males: ya vuelve á resplandecer para mí el íris de paz, y en mi pecho siento renacer la esperanza. Adios, mañana sabréis lo demas." Con esto se retiró á su aposento, donde no me pareció que debia seguirle en aquella ocasion. Mas al dia siguiente quise hablarle, y á este intento pasé á su cuarto, pero le hallé desocupado; y ya iba á salir para buscarle en otra parte, cuando reparé en un pliego, á mí dirigido, puesto sobre la mesa, y observé al mismo tiempo el cuadro que sabéis, y que no me dejó á mí ménos confuso que á vos. Abrí el papel, y en él, despues de algunas expresiones de atencion y reconocimiento por la amistad con que le habia tratado, y de anunciarme su partida y la probabilidad de que no le volveria á ver mas, leí lo que contiene este manuscrito. El Conde sacó entónces uno de entre sus pape-

les, y á ruegos del Marques, que deseaba saber la historia de este jóven, leyó la relacion siguiente:

"En Nápoles, morada la mas deliciosa de la bella Italia, admiracion de los extranjeros y vanagloria de los naturales, me fué dada la luz primera. Mis padres eran ilustres; y podia su nobleza competir con las mas calificadas del reino. Mas los bienes de mi casa no correspondian á su grandeza, ó por mejor decir, el lujo y la ostentacion que se queria sustentar en ella excedian á los medios que suministraba la fortuna. Era yo hijo segundo; y mi padre que fundaba en el primogénito las esperanzas de su familia, me trataba con una indiferencia señalada; al paso que en mi hermano se concentraban las tiernas atenciones y todos los cuidados del afecto paternal. Desde mis primeros años manifesté una extremada sensibilidad: en mi ardorosa imaginacion todo hacia la impresion mas viva; y siendo todavía niño, se asombraban, en mi casa, al ver los violentos efectos que producian en mí las causas mas triviales, y la rapidez con que pasaba de un rapto de cólera á un exceso de alegría.

El poderoso encanto de la música despertaba en mi ánimo sensaciones inexplicables; y segun la suavidad ó la vehemencia de los acentos, alternaban en mi semblante la tristeza ó el contento, las lágrimas ó la risa. Algunos se complacian en excitar la irritabilidad de mi complexion, y causábales no poca diversion el notar en un rapaz tal tumulto de pasiones. ¡Funestro entretenimiento! que fué orígen en gran parte de los males que despues me sobrevinieron.

"Los años se habian ido sucediendo rapidamente, y ya rayaba en los quince, cuando mi tierna y afectuosa madre pagó el tributo á la naturaleza. Jamas se borrará de mi corazon la memoria de su cariño, ni el dolor que me causó pérdida tan sensible. Ella era mi único consuelo: ella, con sus caricias amorosas, mitigaba la pena que me daba la injusta prevencion de mi padre, corregia la fogosidad de mi carácter, y derramaba el bálsamo consolador de la simpatía sobre las heridas de un amor propio vivamente resentido.

No tardé mucho en experimentar en mi situacion la mudanza que era consiguiente

á tan doloroso acontecimiento. El ceño y la frialdad de mi padre se aumentaron en el punto mismo en que mas necesitaba de su proteccion; mi hermano me negaba los deberes de la amistad fraterna; y hasta los criados, al mirarme sin consideracion, me trataban, á ejemplo de sus amos, con desacato manifiesto: propia condicion de ánimos vulgares, que aplauden los caprichos de la fortuna sin examinar los méritos del individuo. Ya de mí no se hacia caso sino para contradecirme y humillarme: yacia en un abandono total, y vivia como un extraño en el seno de mi propia familia. De aquí nació una disposicion desabrida, que emponzoñó los afectos mas generosos de una alma que acaso, y no obstante los defectos de mi temperamento, hubiera desplegado las mas nobles inclinaciones.

"En este estado, mi padre, constante en el propósito que habia formado de asegurar el engrandecimiento de su nombre y el aumento de mi hermano, consultó los medios de separarme de su lado y excusar la molestia que pudiera ocasionarle una colocacion

análoga á mis deseos, y resolvió que me dedicase á alguna comunidad religiosa.

"Un hermano suyo era justamente superior del monasterio de San Genaro, situado en las cercanías del Vesubio, y en un país montuoso y solitario. Todo era rudo y silvestre al derredor de esta mansion religiosa. La naturaleza, desdeñando los atavíos del cultivo y del arte, se presenta allí bajo el aspecto mas imponente, y tan solo ofrece por cualquiera parte áridos y espantosos precipicios. La quietud y el silencio que reinan en esta soledad, no conocen mas interrupcion que el áspero graznido de la corneja que se anida en los altiguos torreones del convento, ó el murmullo del torrente, que despeñándose de roca en roca, se agita y se revuelve en las angosturas de un barranco vecino.

"Aquí, léjos del mundo y de sus peligros, se me destinó á pasar mis dias; dias tranquilos é inocentes, si la inconstancia de mi carácter me hubiera permitido seguir esta segura senda, ó si tal hubiese sido la voluntad de los cielos.

"Era mi tio un hombre de un carácter

tan melancólico y severo, como zeloso de la observancia de su regla ; y en la austeridad de sus costumbres ofrecia á sus subalternos un alto ejemplo de virtud y de piedad. Procuraba este virtuoso prelado dirigir mis inclinaciones al estudio de la física: se complacia en explicarme las operaciones mas ocultas de la naturaleza: describíame el órden y movimiento de los astros; y descendiendo á las profundidades de los mares, escudriñaba los secretos de su seno. Á veces contemplábamos juntos, y con una emocion pavorosa, las erupciones del abrasado Vesuvio, cuyas sulfúreas llamas, rasgando el obscuro velo de la noche, iluminaban el horizonte desde el uno al otro extremo. Veíamosle arrojar desde su centro, al traves de una lluvia de llamas y cenizas, la lava ardiente, que luego serpeaba por el monte abajo en arroyos de fuego líquido. En semejantes ocasiones, y al notar los extremos convulsivos de nuestro planeta, tomaba el vuelo la fantasía, y penetrando las entrañas de la tierra, registrábamos sus lóbregas cavernas, y discurríamos sobre el orígen de los metales, sobre la formacion de

la materia volcánica, y sobre la existencia de los fuegos subterráneos. Pasando en seguida á encarecer la grandeza y sabiduría del Creador, tomaba de aquí ocasion para inspirarme el gusto á la vida contemplativa y á la abstraccion del mundo: inútil empeño, como él mismo echó luego de ver.

"Habia en el convento un religioso que habiendo sido pintor, se dedicó despues á la devota reclusion del claustro. Era un hombre de complexion saturnina, y seguia su profesion en el retiro de su celda, y de tal modo que pudieran sus estudios servirle de penitencia. La representacion del rostro y cuerpo humano en las agonías de la muerte, era el objeto favorito de sus tareas. Complacíase en trasladar al lienzo el aspecto de los cadáveres en el estado mas asqueroso de la corrupcion; y los rasgos de su pincel daban un realce horrible á los misterios de la huesa. Mi espíritu se estremece al recordar las producciones de su arte: no obstante, su vista fué la que inspiró á mi acalorada imaginacion el deseo de aprender y alcanzar las perfecciones de la pintura. En efecto, bajo la instruccion de este maestro fueron

rápidos mis progresos; llegué á ejecutar algunas obras que merecieron su aprobacion y la de toda la comunidad; y aún tuve la satisfaccion de que algunas de ellas sirviesen para adorno de los altares.

"En esta ocupacion, y en el cumplimiento de mis obligaciones monásticas, pasé cerca de un año; pero conociendo entónces que en mí no existian la virtud y el desprendimiento que requiere el estado á que se me destinaba, ó acaso porque así lo queria mi estrella, me propuse abandonar aquella pacífica morada. Obtuve, pues, de mi virtuoso tio la licencia necesaria, y me puse en camino para Nápoles. En breve dejé atras las alturas estériles de San Genaro, y siguiendo la tortuosa senda que conduce á las llanuras de Bahia, llegué á la salida de un desfiladero, donde luego se me presentó la encantadora vista de la vega de Nápoles, esmaltada de quintas, jardines y palacios. Todo lo que desde aquí se descubria era florido y placentero: estaba la naturaleza de fiesta, y ostentaba sus mejores galas; donde quiera que volvia los ojos, encontraba los objetos mas halagüeños y propios para excitar la admi-

racion y la alegría, como mieses abundantes, lozanos viñedos, árboles cargados de fruta, y rebaños numerosos, cuyos pastores entonaban el amoroso romance al son de sus rústicos rabeles. Mi corazon hasta entónces comprimido, se explayó en un piélago de gozo, y se entregó á un cúmulo de sensaciones deliciosas que no caben en la expresion. ¡Oh mundo engañador! (exclamé en este arrobo de mis sentidos) ¿como tan apacible y lisonjero te presentas, si es que eres tan falso y peligroso? ó tú no eres tan malo como te pintan, ó bajo ese plácido semblante encubres un abismo de traïciones; pero sea como fuere, al mar de tus vicisitudes quiero desde ahora confiar el bajel de mi fortuna.

"Bien pronto tuve la satisfaccion de ver otra vez los soberbios monumentos y palacios magníficos de la capital: volví á contemplar con admiracion el lujo y esplendor que brillaban en ella; y atravesando presuroso algunas de sus vistosas calles, me presenté en la casa de mi padre: echeme á sus piés, y pidiéndole perdon de la falta que acababa de cometer, le rogué encarecida-

mente que no me volviese á mandar á mi convento.

"Me recibió mi padre con agrado, mas no con ternura: oyó mis ruegos y mis quejas con paciencia, pero sin interes; y vió las lágrimas que corrian por mi rostro, con la misma inmutable serenidad que en otro tiempo. Tanta insensibilidad, tan fria correspondencia en un padre, amortiguó los sentimientos del amor filial que estaban prontos á renacer en mi pecho, ya lleno de amargura, y ahuyentó todas las esperanzas que habia formado de felicidad. Por último recurso determiné á lo ménos granjearme la amistad de mi hermano; y para ponerle de mi parte y merecer su confianza hice, pero en vano, los esfuerzos que me fueron posibles. Así andaban errantes mis afectos sin hallar acogida ni reposo en parte alguna; no de otra suerte que la nave á que contrarios vientos rechazan de la costa, ó como ave descarriada que, perdida en la inmensidad de los mares, recorre su vasta superficie sin hallar donde pueda posar su planta fatigada.

"Si bien el abandono de mi padre me llenaba de afliccion, todavía la naturaleza

me inclinaba á respetar en él un objeto sagrado, un ser que tenia derechos irrecusables á mi veneracion. En esta parte era ménos mi desgracia: pero mi natural orgullo se resistia á tolerar los ultrajes de un hermano, los desprecios de aquel que me era moral y fisicamente inferior. Una vez en que le reconvine con alguna viveza por este motivo, me replicó en los términos mas insultantes é injuriosos. Entónces fué cuando mi genio impetuoso se abandonó al impulso de las pasiones: un incendio ardia en mi pecho: y ya iba á castigar su insolencia, cuando un resto de consideracion le preservó de los efectos de mi cólera; y viendo cerca de mí un criado, favorito suyo, quise tomar en este la venganza de tantos agravios; sentéle una mano vigorosa, y le derribé á los piés de su señor. Dió la casualidad de pasar por allí mi padre á esta sazon; y sin inquirir la causa de accion tan violenta, prorrumpió contra mí en amenazas y vituperios. El rigor de la reprehension despertó de nuevo mi excesiva sensibilidad: el dolor y la indignacion se apoderaron de mi corazon; y en un rapto de impaciencia se me escaparon

algunas expresiones irreverentes ; mas luego acudió la naturaleza á repararlas con el llanto, y apagó las llamas de la desesperacion. Sorprendido quedó mi padre de mi osadía, y mandóme con aspereza que me retirase de su presencia. Obedecí confuso y pesaroso ; y combatido de una tempestad de contrarios afectos, me encerré en mi aposento.

"Algunos momentos despues, oyendo que hablaban en la pieza contigua, que era el gabinete de mi padre, y que se pronunciaba mi nombre, no pude ménos de poner atencion, y llegué á entender que consultaban mi padre y mi hermano, sobre los medios de hacerme volver sin ruido á mi anterior clausura. Al punto tomé mi resolucion ; ya no me quedaba mas partido que la fuga ; y aquella misma noche me embarqué en el primer barco que se hizo á la vela, sin saber yo el destino que llevaba. Levantóse un viento favorable, tendió sus alas la navecilla, y despues de una corta travesía nos hallamos á la vista de Génova.

"Al entrar en su espacioso puerto, y viendo la extension y la belleza de la ciudad, con las fortalezas, templos y palacios, que

se elevan los unos sobre los otros en forma de anfiteatro, conocí desde luego que con razon se la distinguia con el título de Génova *la Superba*. Habiendo desembarcado empecé á discurrir sin objeto alguno fijo por aquellas calles y plazas: llegué á la *Strada Nuova:* atravesé la *Strada Balbi;* y por todas partes no veía sinó primores de arquitectura. Cuando á la caida de la tarde me reüní con el lucido y numeroso concurso que llena las deliciosas alamedas de *Acqua Verde*, pensé haber hallado un Paraíso. Íbanseme los ojos tras de tantos objetos placenteros: todos los hombres me parecian amables, y hermosas todas las mujeres; y me figuraba que solo viviendo en Génova podia uno ser feliz.

"Muy pocos dias bastaron para disipar tan dulce ilusion. Mis recursos pecuniarios caminaban á su término; y no tardé en experimentar, por la primera vez en mi vida, los rigores de la necesidad. Este acontecimiento tan natural pero tan imprevisto, y el aspecto aterrador de un futuro tan triste como incierto, al considerarme solo y desconocido en tierra ajena, me llenaron de

confusion; y ya no me parecia mas que un odioso destierro aquella Génova poco ántes tan hermosa y placentera.

"Iba paseándome por la ciudad, entregado á tan melancólicas reflexiones, cuando la casualidad condujo mis pasos á la suntuosa iglesia de la *Annunciata.* Un célebre pintor estaba dirigiendo la colocacion de un cuadro de nuestra Señora sobre el altar mayor. Las ideas que tenia yo del arte, me hicieron reconocer en el momento el mérito de la pintura. La divina expresion de aquella imagen, y la inocencia y ternura maternal que brillaban en su semblante, me arrancaron una exclamacion expresiva de mi sorpresa; y levantando con entusiasmo las manos y los ojos hácia el cielo, manifesté á un mismo tiempo mi admiracion y mi inteligencia. Notando el pintor la impresion que me habia hecho su cuadro, y agradecido á una atencion tanto mas lisonjera por venir de un inteligente, (como debió de conocer que yo lo era) me dirigió algunas palabras con tanta urbanidad y dulzura, que al punto se apoderó de mi confianza.

"En las circunstancias en que me hallaba

no podia dejar de ser mui preciosa cualquiera demostracion de amistad; así es, que le hice la relacion de mis sucesos, y le descubrí mi situacion, ocultando solamente mi clase y apellido. El generoso artista me cobró cariño, me llevó á su casa, y desde aquel punto era yo su discípulo predilecto. El talento y la disposicion que decia reconocer en mí, me animaban á los mayores esfuerzos para merecer sus elogios y no desmentir su buen concepto. ¡Cuan serenos fueron aquellos dias en que á la sombra protectora de mi bienhechor, me ocupaba del estudio de los modelos mas perfectos, y de la imitacion de todo lo mas hermoso y sublime de la historia y de la fábula; cuando la imaginacion, exaltada con las ideas nobles y poéticas que habia atesorado, parecia haber abierto á mi ingenio una nueva esfera, una region de encanto! Habia adquirido una facilidad extraordinaria para delinear las facciones humanas, y era tan feliz en fijar la expresion característica de los semblantes, que con frecuencia solia mi maestro confiarme la ejecucion de aquellas obras en que mas se interesaba su amor propio.

"Llegó el caso de tener que hacer una pieza histórica, por encargo de un caballero principal de Génova, en que debia introducirse las semejanzas de algunos individuos de su familia. Entre estos sobresalia la hermosa Blanca, su hija, de edad de diez y seis años: cuyo retrato fué reservado á mi pincel. La primera vez que ví á esta soberana hermosura fué en el palacio de su padre, donde me presenté para el efecto que acabo de decir. El sol cuando sale en sus resplandores tras de una noche obscura, no es mas hermoso ni mas grato á los sentidos, de lo que lo fué para mis ojos la vista de este peregrino objeto. Querer referir sus gracias, tan imposible fuera como contar las estrellas que matizan el firmamento ó las arenas que lleva el mar. Creí ver realizado en ella el bello ideal de los poetas: una gloria celestial parecia que la rodeaba: era bella entre las bellas, pero tan superior á cuanto hasta entónces habia visto, que en un éxtasis de admiracion y de respeto, faltó poco para adorarla como una deidad.

"Tal era Blanca, cuyas divinas facciones fué gloria mia consignar al lienzo, al fin

mezquino trasunto de tan altas perfecciones. ¡Con cuanto zelo trazaba mi mano los contornos de su rostro, recorriendo sus hechizos con mis ojos, en tanto que el corazon se abrasaba en los rayos de los suyos! Procuraba dilatar este lisonjero estudio; y entre tanto labraba mi perdicion, dando paso por el alma á una pasion funesta, á un amor desventurado. Crecia por momentos este afecto; y en mi pecho jóven y susceptible, ardia la amorosa llama con tanta mas viveza cuanto que hasta entónces habia estado inerme. ¡Dichoso el habitante frio de mas templados climas, que desconoce tal vez la violencia que tienen las pasiones en nuestros cielos meridionales!

"Al cabo de algunos dias quedó concluido mi trabajo, y al punto se me excluyó de la vista de Blanca. Sin haberle declarado mis sentimientos, sin haberle podido hablar de mi amor, llegó á faltarme el consuelo de mis ojos, y perdí lo que mas queria. Empero, quedaba conmigo su memoria: su imágen estaba grabada en mi corazon; y ocupaba de manera mis pensamientos, que su influencia dirigia mi pincel. Así es, que cuando

queria sacar una cabeza hermosa, ó cuando se trataba de pintar una *Madonna,* no hacia mas que reproducir la imágen de mi amada.

"En tal estado vivia, cuando aconteció, para mi desdicha, la muerte de mi amigo el pintor. El sentimiento que tuve con este motivo, díganlo las lágrimas que derramé, que la pluma no basta á tanto empeño. Ántes de morir me recomendó con instancia á la proteccion de un caballero distinguido, que siempre habia sido su amigo y favorecedor. Este noble sujeto, que era amante y protector de las bellas artes, ya fuese en obsequio de la memoria de mi maestro, ó ya porque la fama de mis obras empezaba á llamar la atencion, y á merecer los aplausos del público, no tardó en darme las pruebas mas satisfactorias de su aprecio y benevolencia. Habiéndose propuesto pasar una temporada en el campo, quiso llevarme consigo; y en efecto, partimos juntos para una quinta que tenia el Conde (que este era su título) en las inmediaciones de Sestri, orillas del mar, y en la situacion mas pintoresca.

"En esta deliciosa morada se habian

reünido con un acierto singular todos los gustos de la vida civil y campestre. En la disposicion y el adorno de la casa y de los jardines iban mano á mano la naturaleza y el arte, la sencillez y la elegancia. Su posicion ofrecia una larga perspectiva de la amena costa de Liguria y del vasto Mediterráneo. Á una y á otra parte habia hermosas estatuas, claras fuentes, y bosques sombríos y frondosos.

" En este retiro fué donde conocí á Octavio, hijo único del Conde, cuya edad y la mia venian á ser la misma. Era Octavio fino en sus modales, galan y de buena presencia, pero caprichoso y disimulado. Su afabilidad atraía las voluntades, al paso que la expresion dudosa de su semblante ahuyentaba la confianza. Esto no obstante, el trato íntimo que existia entre los dos dió lugar á la amistad ; si bien esta nunca llegó á ser muy estrecha por la persuasion en que vivia el jóven Conde de la superioridad de su clase y nacimiento. Pero Octavio carecia de instruccion, y en las facultades intelectuales se reconocia tacitamente inferior á mí : añadiéndose á esto que el conocimiento cierto

que tenia yo de mi calidad (igual por lo ménos á la suya) me daba el ascendiente en lo moral, y á mi conducta una noble independencia.

" Habíanse pasado algunos meses en esta apacible soledad, sin que en todo el tiempo faltase un punto de mi memoria la imágen de mi adorada Blanca, sin que estudios ni distracciones fuesen bastantes para divertir la melancolía que me causaba su ausencia. Por este tiempo anunció el Conde la próxima venida de un nuevo huésped. Un pariente cercano suyo acababa de morir, dejando á su proteccion una hija única, jóven y hermosa. El dia de su llegada á la quinta, salí con los demas á recibirla en la sala principal, y vimos entrar por ella, á paso lento y apoyada en el brazo del Conde, una dama jóven, vestida de luto. El airoso *mezzaro* cubria su rostro y parte de su cuerpo sin ocultar las graciosas formas de un talle exquisito. Estaba yo mirándola con atencion, cuando alzó el velo, y, ¡ Cielos ! quien lo pensara ! era Blanca, era la misma por quien yo moria, y cuya ausencia me apesaraba. ¡ Cual fué mi sorpresa ! ¡ cuanto mi regocijo por dicha

tan inesperada! Echó de ver Blanca los extremos de mi agitacion: el delicado carmin de la modestia se esparció por sus mejillas al saludarme; y renovándose con mi presencia la memoria de su padre, se le arrasaron los ojos en lágrimas.

" Esta creo que fué la época mas venturosa de mi vida, y por lo mismo la de ménos duracion; que la cortedad es pension forzosa de la dicha. Una feliz casualidad me habia vuelto á reünir al objeto de mis ansias, y me era permitido ver y hablar á Blanca cada dia. El trato frecuente hizo desaparecer por grados el embarazo que su presencia solia causarme: y ella, admitiendo complacida las atenciones que solícito le dedicaba, dió alas á mis esperanzas, y á mi amor mayores fuerzas. Nuestra situacion era análoga: ámbos habíamos quedado solos en el mundo: uno y otro habíamos padecido en nuestras familias la pérdida mas sensible; nuestros gustos é inclinaciones eran semejantes. ¿Es mucho que de aquí naciese la simpatía? ¿Es mucho que dos corazones, nacidos al parecer el uno para el otro, se enredasen mutuamente en el lazo mas tierno

y poderoso? En efecto, la desigualdad que parecia separarme de Blanca, no estorbó que en su generoso pecho prevaleciesen sentimientos favorables á mi pretension; sus ojos me lo decian, su boca me lo declaró, y, ¡oh tiempo de la gloria mia! llegué á entender que Blanca me amaba.

"Enamorado y correspondido, era yo, cuando Dios queria, el mortal mas dichoso de la tierra. En este delirio de los sentidos vivia cuando la reflexion importuna vino á despertarme de tan delicioso sueño. El corazon de Blanca era mio:—Y bien, dije, ¿que haré yo de tan preciosa prenda? ¿que riquezas, que títulos, que galardon puedo ofrecerle en medio de mi actual pobreza y abatimiento? ¿Será justo que pretenda su mano para humillarla al estado mísero á que me veo reducido? ¿así he de corresponder á la hospitalidad y á los favores del Conde? ¡Ah, no....! esto no ha de ser: huyamos léjos de aquí: olvidemos, si es posible, á Blanca, y sea yo solo en mi desdicha: el honor lo exige, el deber lo ordena.—

"Apénas formaba una resolucion semejante, cuando la destruía el amor; que es

vana la porfía de un desdichado contra su estrella. En el discurso de esta lucha entre la obligacion y las pasiones, iban sucumbiendo el ánimo y la salud á mi dolor, y las sombras de la tristeza cubrieron otra vez el horizonte de mi naciente felicidad.

"En tan penosa situacion me hallaba, cuando llegó casualmente á mis manos una gaceta de Nápoles, y leí la noticia de la muerte de mi hermano. En este aviso se solicitaba al que supiese de mi paradero, que lo comunicase: y en el caso de alcanzarme á mí la noticia, que me apresurase á pasar á Nápoles á consolar á un padre enfermo y afligido.

"La muerte de mi hermano no dejó de causarme algun dolor; pero fué pasajero el sentimiento, y proporcionado al poco cariño que le habia merecido. Pero la situacion de mi padre, anciano ahora y achacoso, y la consideracion de que en su tristeza y abatimiento reclamaba los consuelos de su hijo, hicieron renacer en todo su ardor la piedad filial, y desterré de mi pecho todo resto de resentimiento.

"No seria fácil ponderar la satisfaccion

que experimenté con tan felíz suceso. Ya el cielo se mostraba mas compasivo; y esa tan repentina mudanza de fortuna, me restituía á mi casa, á mi nombre y á la opulencia, presentándome ademas la perspectiva de otra dicha, si bien mas distante, no ménos envidiable. Sin detenerme mucho en estos discursos, vuelo á los piés de Blanca á participarle tan alegres nuevas; llego, pongo en sus manos la gaceta, y exclamo:—Blanca, mi bien, lee, examina estos renglones que publican mi ventura y me restituyen, á mi patria, á mi mismo y á tí, pues me hacen (que es mas que todo) digno de la gloria de ser tuyo. Y pues ya puedo aspirar á ese cielo, dame en albricias la seguridad de una fe constante y firme.—

"Dióme Blanca el parabien de mi fortuna en los términos mas expresivos: no porque el vil interes influyese jamas en su alma noble y generosa, sinó porque veía ahora restablecida la tranquilidad en mi semblante, y superado el mayor obstáculo á nuestra union. Aquí se renovaron entre los dos las protestas de un afecto inalterable. Solo faltaba comunicar al Conde esta novedad, y

manifestarle mi verdadero nombre y circunstancias; pero hallándose á la sazon ausente, me declaré con Octavio; y abriéndole mi pecho francamente, le participé mi prosperidad, mi amor y mis esperanzas. Correspondió Octavio á esta confianza con repetidas felicitaciones, y con expresiones prolijas de amistad y simpatía. Por mi parte, en un arrebato de alegría, abracé afectuosamente á Octavio, y casi le pedí perdon de haber dudado alguna vez de la sinceridad de su afecto.

"Desde aquel dia quedó el jóven Conde constituido nuestro confidente y consejero. El plan que debia seguirse en esta ocasion se formó con la prontitud y entusiasmo que es natural á los jóvenes. Se dispuso que pasara yo incontinente á Nápoles, y restablecido en el afecto de mi padre, solicitase su consentimiento, y que tan luego como lo permitiesen las circunstancias regresaria á Sestri á pedir la mano de Blanca. Entre tanto Octavio velaria sobre nuestros intereses, y seria el conducto de nuestra correspondencia.

"Llegó la hora de mi partida, y ya era

forzoso separarme de mi querida. En tan riguroso trance, y sin resolverme jamas á pronunciar el último adios, volvia sobre ella los ojos, y tornando una y otra vez á mirarla, —Blanca, exclamé, yo parto, pero contigo dejo el alma: consérvame con ella la fe que me juraste, en tanto que sobre las alas del amor, vengo á rendir á tus piés mi libertad y mi alvedrío.—Ella entónces con una expresion de candor me presentó la mano, en que puse el sello ardiente de mis labios; los dulces acentos de su boca me aseguraron de su firmeza: sus lágrimas dijeron aún mucho mas. A la hora, haciendo un esfuerzo para arrancarme de aquellos sitios, encamino el paso vacilante y trémulo adonde un caballo me espera, y montando en él, le precipito en su carrera la vuelta de Génova.

A mi llegada á esta ciudad, me embarqué para Nápoles; y cuando ya el ligero falucho dejaba muy atras las altas torres de Génova, todavía mis ojos recorrian la costa de Sestri, ansiosos por descubrir la quinta en que se encerraba mi tesoro. Puesta la vista en esta direccion, pensando en Blanca, hasta tanto que la lejanía del horizonte y el crepúsculo

de la noche confundieron insensiblemente los objetos.

"En breve volví á pisar el patrio suelo. Apénas hube desembarcado, me dirijo al palacio de mis abuelos: llego á sus soberbios umbrales, y no soy conocido de los criados: ¡tanto pudieron en mis facciones unos pocos años junto con muchos cuidados! Al anunciarme por mi nombre, muda repentinamente la escena; los unos me colman de parabienes; los otros se apresuran á comunicar á mi padre la noticia de mi venida, y todos á porfía me prodigan sus atenciones y obsequios. Introducido en el gabinete de mi padre, quise arrojarme á sus piés; mas él me recibió en sus brazos. En medio de mi regocijo, en el esceso de mi ternura, se negaba la lengua á la expresion de los sentimientos que rebosaban en mi pecho, y solo pude decir:—Padre, señor, vuestro perdon imploro; perdonád mis extravíos.—Entre tanto, mi padre me estrechaba en su seno, diciéndome entre sollozos:—¡ Oh luz de mis ojos! ¡consuelo de mis cansados años! ¡hijo querido! en fin el cielo te vuelve á mis brazos para que en ellos recibas, con aumento de

cariño, el galardon de las penas que debió de causarte mi pasada alucinacion.—Este afectuoso lenguaje, tan grato como nuevo á mis oidos, no podia dejar de enternecerme, así como el contemplar la mengua de su salud y de sus fuerzas, tristes efectos del tiempo y de los achaques.

"Desde este punto parecia que mi padre solo vivia por mí y para mí. Si por algunos instantes me ausentaba de su aposento, se conocia su inquietud, seguíame con los ojos hasta la puerta, y sin apartarlos de ella, se estaba así esperando que volviese á su presencia. En tal estado hubiera sido inútil hablarle de mis relaciones con Blanca: hubiera sido cruel, aún cuando él lo consintiese, quererle dejar para ir en pos de mi propia felicidad.

"En este intermedio, valiéndome de Octavio, no perdia ocasion de escribir á Blanca: ¡delicioso recurso! por cuyo medio engañaba las penas de la ausencia, y comunicaba el amoroso pensamiento que la lengua no podia decir. Recibia yo sus respuestas por el mismo conducto, y todas ellas respiraban una amorosa ternura.

" En esta dulce y mutua correspondencia, y en el cumplimiento del deber filial, se pasaron algunos meses, sin que cediese un punto de su ardor la pasion que me dominaba. Empero, las noticias que recibia de Blanca ya no eran tan frecuentes, y sus cartas no me parecian tan expresivas como ántes, ni concebidas en el mismo espíritu de candor y pasion que en otro tiempo. Un triste y vago rezelo empezó á apoderarse de mi ánimo, y á vuelta de estas dudas determiné volar á Sestri, á reclamar la mano de mi amada. Me apresuro á declarar á mi padre el compromiso de mi corazon: y logrado su consentimiento á cuanto podia desear, vuelvo á entregarme á la discrecion del viento y de las olas, haciéndoseme siglos los momentos que tardaba en llegar á la vista de la que era causa de mis ansias y cuidados.

" Los elementos, favorables á mis deseos, me condujeron otra vez á las playas de Génova; y al abordar á ellas, torno á buscar con impaciencia las señales de mi próxima felicidad, registrando con la vista las apacibles riberas de Sestri. Ya los objetos au-

mentándose por instantes se distinguen con mas claridad; al fin se descubre la sagrada mansion de Blanca, y á su vista se me representa de nuevo entre mil gratas memorias la imágen de la que mi alma adora. Apénas pude esperar á que el barco diera fondo; hubiera querido ganar la tierra á nado: pero en fin desembarcamos, y saltando luego en un ligero caballo, tomo á rienda suelta el camino de la quinta, doy la vuelta á la torre del Faro, y en seguida llego á las inmediaciones de aquel sitio tan deseado, que era la esfera que el sol de Blanca iluminaba con sus rayos.

" Era tanta la agitacion de mis sentidos, que fué forzoso detenerme un instante á fin de cobrar aliento para penetrar este recinto, y correr el velo á mi destino. Así, pues, echando pié á tierra, fuí á pasos lentos acercándome á la casa; y en tanto, discurrian mis ojos por aquellos parajes tan conocidos como agradables, donde todo respiraba Blanca, y todo despertaba en mi pecho los recuerdos mas lisonjeros. Pasando rapidamente de uno en otro objeto, iba el alma solicitando nuevas de Blanca á los árboles,

flores y fuentes, mudos testigos de mi amor, y en otro tiempo de mi dicha.

"Habiendo dado la vuelta á la casa, llegué á la puerta del jardin, y hallándola abierta, determiné entrar por este lado.—Ea, Cesáreo, dije en mi interior, hoy es el dia en que vas á ser el amante mas venturoso ó el mas desdichado de los mortales.—Pasé adelante, y todo se hallaba en el propio estado que ántes. Allí estaban las plantas y flores que sus delicadas manos solian cuidar; allí se veían las mismas calles, floridos laberintos, donde tantas veces nos habíamos paseado juntos. Cerca de una fuente y sobre un banco de piedra, asiento favorito de Blanca, encontré un libro: dentro de él habia un guante; y ¡oh Dios! reconocí que uno y otro eran de Blanca. El libro era un Metastasio que yo le habia dado, y al abrirlo casualmente, leí estos renglones;

> Se fidele á te son io,
> Se mi struggo a' tuoi bei lumi,
> Sallo amor, lo sanno i numi,
> Il mio cuor, il tuo, lo sa.

"Todo eran indicios de la fidelidad de Blanca, todo anunciaba el desenlace mas

feliz, y ya solo me faltaba verla, cuando desde un cenador inmediato oigo salir una suave y dulce voz, que al son de un instrumento, llenaba el aire de melodía. Al punto conocí que eran de Blanca aquellos acentos; que el instinto de un amante no es fácil que se engañe. Llegué pisando quedo hasta la puerta del cenador; y vuelta de espaldas á mí, veo á Blanca, que con acompañamiento de un arpa estaba cantando un romance que habia yo compuesto. Estuve un rato absorto y pendiente de su voz, y apénas pude articular para decir:—¡ Blanca, Blanca, mi bien !—Al pronunciar estas palabras, vuelve ella la cabeza, y al mirarme lanza un grito, arroja la arpa al suelo, y exclama:—¡ Oh Dios! ¡que es lo que veo! ¿ que me quieres? déjame!—En seguida un desmayo mortal se apoderó de sus sentidos, el pálido color de la muerte cubrió su hermoso rostro, trocándose claveles por azucenas.

"Yo que la habia cogido en mis brazos y la estaba sosteniendo, procuraba de mil maneras hacerla volver en sí, ora llamándola por su nombre, ora empleando las expresiones mas tiernas que el amor podia sugerirme.

Al fin, abrió los ojos, y dando un profundo suspiro.—¡Cielos! dijo, ¿que es esto que me sucede? ¿adonde estóy?"

"En los brazos, dije yo, de Cesáreo, de tu amante y esposo."

"Ah, no, no, replicó ella, no hablemos mas de eso.... aparta.... huye."

Cada palabra que salia de sus labios era un golpe que me traspasaba el corazon. El fuego devorador de los zelos ardia ya en mi pecho; y en tal abismo de dudas y confusiones, parecíame que solo la muerte podia ser remedio á mal tan inesperado. "Blanca, vuelvo á decir, mi bien, mi vida, ¿que novedad es esta? ¿que mudanza es la que veo? ¿así me recibes cuando te llego á ver? ¿así pagas el amor mas firme y la fe mas pura? ¡Tú lloras! ¡tú suspiras al mirarme! Habla, explícame tales misterios, ántes que el dolor me mate y veas espirar á tus piés al mas fino de los amantes.

"Calla, detén la lengua," respondió ella, "no ofendas mi honor con discursos semejantes: esto, ¡ay de mí! se acabó para siempre."

"¿Pero como? ¿porqué?"

"Porque estóy.... estóy.... casada."

"¡Válgame el cielo!" dije, "¡que es lo que escucho! ¡tú casada con otro, y yo he vivido para verlo! ¡Cruel! ¡ingrata! ¿así pudiste burlar mi amor y mis esperanzas? ¿en tan breve espacio pudo haber en tí tal mudanza, tanto olvido? ¡vanas confianzas! ¡deseos mal logrados! Fácil, inconstante mujer, y mujer en fin, ¿que disculpa, que satisfaccion podrás darme en tanta pena?"

"Solo lágrimas," dijo Blanca, "y vivos sentimientos que llegan tarde para el remedio."

"¿Cual ha sido la causa de tan extraña resolucion?"

"Haber creido la noticia de tu muerte."

"Y nuestra correspondencia?" exclamé, "y las cartas que te escribí?"

"El cielo," dijo, "me sea testigo que ninguna he recibido."

"Mira, Blanca, que tengo tus respuestas."

"Serán fingidas," me replicó; "pues como á los pocos dias que te ausentaste de aquí, llegó la triste noticia de tu muerte, y de haber perecido en alta mar el barco que te llevaba, es claro que solo pude llorar tu des-

dicha y la mia, sin que hubiese ya motivo para escribir."

Una horrible sospecha hirió entónces mi entendimiento. "Blanca," exclamé, "¿quien te dijo que era yo muerto?" Queria ella ocultar esta circunstancia; pero al fin, cediendo á mis instancias, dijo con voz trémula, "Octavio."

Al oir este nombre, arrebatado de la cólera y de los zelos, trastornados los sentidos y fuera de mí, impetré la maldicion de Dios sobre la cabeza del traidor. Estremecióse Blanca al oir la imprecacion, y exclamó: "Ah no, no le maldigas, mira que Octavio es...."

"¿Que? ¿que es Octavio?" dije, "acaba, y apuremos el veneno."

"Es mi esposo."

"El horror, el espanto que me infundió este descubrimiento solo puede concebirse; la lengua no es capaz de decirlo: la tierra parecia hundirse debajo de mis piés, y desplomarse sobre mi cabeza toda la máquina celeste. Estuve largo rato sin poderme recobrar de mi sorpresa. Volviendo despues á la consideracion de mi ofensa y de la traï-

cion de Octavio, la ira y el despecho tomaron otra vez el ascendiente: la sangre comenzó á correr hirviendo por las venas, y desde lo íntimo del alma sentia resonar el grito de la venganza. Saliendo pues de allí enfurecido: "Blanca," exclamé, "adios para siempre: yo te pierdo; pero no piense el fementido Octavio ser él jamas tu dueño. No; al cielo y á este brazo dará, en breve, cuenta de su perfidia."

"Al apartarme algunos pasos del cenador, veo delante de mí á Octavio. A su vista se me representa mi agravio en toda su extension. Arrastrado de mi destino, ciego y frenético, me arrojé sobre él con la espada en la mano: el terror se leía en su semblante, y apénas tuvo aliento para desenvainar la suya. "¡Traidor!" le dije, "veamos ahora si como tienes osadía para hacer un agravio, tienes valor para sostenerlo. Tú me has vendido: recibe tu recompensa:" y apartando facilmente la cobarde espada que temblaba en su mano, le atravesé una y otra vez el pecho con la mia.

"Allí, bañado en sangre, hórrido el semblante con las convulsiones de la muerte, y

erizados los cabellos, cayó aquel miserable, y exhaló á mis piés el vital aliento.

"Apénas hube consumado tan atroz delito, siento resonar en mis oidos un grito agudo y lastimero, y volviendo la cabeza veo á Blanca, que, extendidos los brazos hácia el cielo y dando voces descompasadas, se venia presurosa hácia el lugar de esta sangrienta escena. A su vista se me turbaron los sentidos, el terror se apoderó de mi corazon; y por no escuchar sus amargas y justas quejas, por no ver los estremos dolorosos que hacia, me apresuré á huir de tan funesto sitio. Sin saber adonde dirigir la pavorosa planta, y sin llevar direccion alguna fija, anduve errante por sitios solitarios y despoblados, hasta que rendidas las fuerzas y sobreviniendo las sombras de la noche, hube de detener el paso, quedando en medio de la obscuridad universal, solo y sin saber donde me hallaba, rodeado de mil temores, y abrumado el pensamiento con el peso de mi crímen. En tal estado me parecia estar viendo todavía el rostro del moribundo Octavio: me figuraba oirle pedir al cielo el castigo de su matador: los árboles, los peñascos, que al traves de las

tinieblas se divisaban confusamente, se me hacian horrendos espectros ; y una hoja que se moviera al impulso de un céfiro leve me llenaba de sobresalto, pareciéndome tener al lado un ministro de justicia: tanto acobarda al mas animoso una conciencia delincuente. Pero la pena mas cruel y lo que mas fatigaba mi espíritu, era, como he dicho, la imágen del muerto Octavio, que por todas partes se me representaba. Adonde quiera que volvia los ojos, allí le estaba viendo ; pero con tanta propiedad y viveza que no habia forma de persuadirse fuese una ilusion de la fantasía. Pasóse al fin esta noche triste, principio de mis ansias, y tal que no la volveria á pasar á trueque de ganar un siglo de felicidades. Comenzaba ya el sol naciente á derramar sobre la tierra sus resplandores, y me animé á esperar con su presencia el remedio de mis penas. Me esforcé á olvidar la vision horrible que tanto habia perseguido mi imaginacion en la noche anterior; pero en esto, volviendo atras la cabeza, vieron otra vez mis ojos con espanto el aspecto horroroso del difunto. Con el terror que me inspiró su vista pensé perder

el juício ; la sangre parecia que se me helaba entre las venas, y agitaba todos mis miembros un temblor irresistible. Quise huir de este tremendo objeto ; y alejándome de allí con la celeridad que pude, me dirigí á las montañas, y me interné en lo mas inculto y escabroso de ellas. Pero fué diligencia inútil; pues por mas que mudaba de lugar, el espectro de Octavio me acompañaba constantemente, y si alguna vez volvia la cabeza, siempre veía á mis espaldas el sangriento semblante del que fué víctima de mi furor. Al fin, rendido, confuso y desesperado, me arrojé en el suelo, y cubriéndome el rostro con las manos dí libre curso á mis lágrimas.

"En estos montes permanecí por muchos dias hecho compañero de las fieras, y habitante de breñas y peñascos. La robusta encina me daba con su fruto el alimento; un arroyo cristalino apagaba mi sed ; las cuevas eran mi morada, y mi lecho el duro suelo. Cansado, al fin, de la triste y penosa vida que llevaba, discurriendo por aquellos sitios solitarios y desiertos, determiné abandonar aquellas asperezas, y buscar la sociedad en un país que no estuviese sujeto

á las leyes de Génova. Para este fin comuniqué con mi padre mi desgracia y mis designios, y no tardé en experimentar su generosidad; pues me suministró largamente los medios de poner en ejecucion el plan que habia concebido. Pasé á Venecia, á este centro de delicias, patria de la alegría, y reino del placer. Aquí me entregué á todo género de placeres y diversiones, con la esperanza de sofocar la voz de mi conciencia con el bullicio y ruido de mis pasatiempos. Sin perdonar gasto ni ocasion alguna, concurria el primero á todas las reüniones públicas, á máscaras, músicas y bailes; y lisonjeábame de anegar mis remordimientos en un piélago de distracciones; pero en vano: porque llevaba conmigo dentro de mi corazon un sentimiento que me consumia, y ¡oh suerte rigurosa! la sombra de Octavio, sin apartarse de mí un punto, me seguia invariablemente, y cuantas veces volvia atras los ojos, otras tantas me aterraba su aspecto amenazador. Esta accion tantas veces repetida llegó á ser vicio y costumbre, y debió de llamar vuestra atencion cuando por primera vez me visteis en el Piamonte.

"Salí de Venecia, me trasladé á Roma, visité á Turin, y recorrí la mayor parte de Italia, hasta que tuve la dicha de conoceros; pero fueron inútiles mis esfuerzos, y mi mal no hallaba diminucion alguna. Al fin traté de familiarizarme con este espantoso objeto, pensando así vencer el horror que me inspiraba; y valiéndome de mi destreza en el diseño, hice una pintura de aquel rostro moribundo, que es la misma que dejo en el cuarto que he ocupado en vuestro castillo. Por último, apelando al único recurso que me quedaba, impetré los auxilios de la religion; y postrado al pié de los altares regaba el suelo con lágrimas de arrepentimiento, é imploraba al Dios de las misericordias el perdon de mi delito. Llegó por fin el dia de mi redencion; y al tiempo que se celebraba en vuestra iglesia un Miserere, estando yo en el fervor de mis plegarias, parecióme oir una voz angélica que mezclándose armoniosamente con los acentos del órgano majestuoso, me ofrecia la paz, y me aseguraba la remision del cielo, con tal que poniéndome á discrecion de las leyes, consintiese en expiar mi ofensa en la forma que

exigiese la justicia humana. Al momento admití el partido, y en seguida experimenté un alivio singular en mi dolor, y un consuelo que no puedo encarecer. Desde aquel punto se desvaneció la vision enemiga de mi sosiego, y parecíame haber sacudido de encima de mi pecho un peso insoportable.

"Con este motivo parto inmediatamente para Génova. Allí, acusándome á mí mismo, ofreceré mi cabeza al rigor de la justicia, satisfaré con mi sangre la vindicta pública, y la felicidad que en esta vida no pude conseguir espero alcanzarla en la venidera."









